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o humano es humano porque habita en la 
palabra; la palabra es humana porque expo-
ne el existir en la experiencia. Palabra y ex-

periencia es humanidad primera. Lo humano es palabra y 
experiencia; juegos infinitos y circularidad del existir. La 
palabra es experiencia humana; resistencia contra el tiem-
po y verdad en el transcurrir de la acción. No hay expe-
riencia que no se muestre abierta, 
real, fuerte, presente en la palabra; 
toda experiencia es palabra y toda 
palabra es experiencia. La pala-
bra escribir existe en la experien-
cia del escribir; la palabra educar 
nace en la experiencia del educar; 
la palabra nacer, morir, amar, leer 
son posibles en la experiencia del 
morir, amar, leer o nacer. Cada pa-
labra tiene conciencia y esta surge en su acción. Cuando 
leo, escribo, amo, muero, la palabra cobra vida y es expe-
riencia. Goethe muestra, en Wilhelm Meister, la palabra 
viaje y aprendizaje; Wihtmant en Hojas de Hierba; Cer-
vantes en El sueño del caballero; Joyce en Ulises y Víctor 
Hugo en Los Miserables. La palabra es la altura del tiem-
po; visibilidad y conciencia. La palabra es la experiencia 
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Toda nuestra experiencia es lectura, elección 
de aquello sobre lo que nos concentramos y 
estar familiarizados, por la relectura, con la 
totalidad así articulada. También la lectura 
que nos familiariza con la poesía permite que 
la existencia se vuelva habitable.*

del hombre en el tiempo y en la época que ella edita. Una 
palabra edita la experiencia de una época con sus dolores 
y aciertos. La palabra está en nosotros y la experiencia 
es un modo de estar en ella. El Génesis es la experiencia 
del recuerdo, el límite de nuestra conciencia; un punto de 
partida en cuya esencia comienza la experiencia del recu-
erdo. Génesis es comienzo, punto de partida, apertura de 

la página y letra que la comple-
ta. Génesis es carne-palabra en 
la hoja solitaria; es experiencia 
del recuerdo en la mirada vuelta 
sobre el tiempo. La palabra es la 
génesis del lenguaje y a la vez 
el lenguaje hecho verbo. La pa-
labra es letra sobre el tiempo, es 
mansedumbre y rebeldía, es sol 
y noche; lluvia y viento, fuego 

y agua, piedra y llanto.  Letra es la composición infinitesi-
mal de los cuatro elementos de la vida y su respectiva es-
peranza. Cada palabra guarda una esperanza: mostrarnos 
el lugar. Educar es estar en un lugar, descubrirlo, entrar 
en él; formar es deambular por la vida aprendiendo cosas, 
viviendo experiencias y muriendo de alegría en cada una 
de ellas; enseñar es estar frente al saber y recordar de qué 
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naturaleza está hecha nuestra condición humana; aprender 
es apartarse, en el momento menos sospechado, de nuestra 
incapacidad; es recordar y, por lo tanto, prepararse a morir 
de otro modo; amar es descubrimiento de uno mismo y 
estética del espíritu; odiar es apartarse de nuestra humani-
dad para entrar en la animalidad; esperar es carácter y pru-
dencia; paciencia es virtud. Letra es palabra expuesta al 
sol y silencio en la noche. Palabra es letra y experiencia 
es su esencia. Palabra es poesía y letra su carne; el verso 
su experiencia métrica. Palabra es universo del existir; 
su terreno la experiencia. No hay experiencia que pueda 
nombrarse por fuera de la palabra y no hay palabra que no 
encarne alguna forma de experiencia; el giro es sustancia 
como lo son el verbo y el sujeto, la acción y la causa, el 
cuerpo y el beso, la mirada y el espacio. Palabra es altura, 
experiencia y apertura. Palabra es lectura; experiencia del 
oír, del ver y del hablar. 

El tiempo de la experiencia muestra la altura de la 
palabra; la experiencia genuina del existir humano. La 
experiencia es una cifra que se vuelve huella, universo y 
terreno fértil del ser. El dolor es la huella del golpe; exclu-
sión escolar es la huella de la incapacidad y la soberbia del 
profesor; educabilidad es la experiencia ética fundamental 
del educador; disciplina es la experiencia de la exigencia 
sin dolor; aprender es un rostro plácido que camina se-
renamente sobre la insolencia de quien nos enseña; en-
señar es apartarse y encontrar un lugar; perder es ganar, 
decía Maturana. El tiempo de la experiencia es abierto y 
se cierra en el recuerdo. Todo recuerdo es voz y signo;  a 
él regresamos para interpretarlo. Este regreso circular del 
signo no es aporía, sino apertura. Cuando el amor parte, 
el dolor llega y con el tiempo aprendemos a saber partir, 
a saber amar, a saber escribir. Como signo retornamos a 
él una y mil millones de veces. Veces es un tiempo ahí en 
la experiencia de la interpretación; reifica la encrucijada 
de la experiencia por el signo singular que ella porta. In-
terpretamos hasta el infinito, avanzamos en él sin saciar-
nos de la respuesta; proseguimos en su búsqueda una vez 
la experiencia del tiempo vivido nos pone en el recuerdo 
y encadena una alteración del existir. El otro como pa-
labra es texto y reclama de nosotros la experiencia de la 
interpretación.  ¿Podemos estar con el otro por fuera de 
la interpretación de su existir? Imposible, el rostro es ya 
un texto-palabra y sobre él se dibuja la geografía de una 
existencia particular. Apuntando a la Escuela, podría tra-
ducir remitirnos a otro interrogante: ¿si podemos estar con 
el alumno por fuera de la interpretación de su existir, de su 
dolor, de su incapacidad, de su voluntad de saber?  

La interpretación siempre se dirige al sentido de 
algo; en la palabra al sentido de la experiencia que ella 
encierra. La palabra escribir guarda un sentido para lo hu-
mano: dejar la huella de una época y narrar lo que allí 
acontece. La experiencia se abre al universo del otro y 
evoca un pasado presente; escribir es una forma de aper-

tura de uno hacia el otro; es narrarle al otro un modo de 
ver el mundo poetizando sus dolores. El tiempo de la ex-
periencia se revive con la palabra. La palabra vuelve roca 
la experiencia y terreno fértil es la escritura. Ella fija un 
tiempo y vincula los momentos; el instante. Las eras de la 
escritura son rostro para el recuerdo y su cuerpo es un pa-
sado vivo, alegre, la memoria-texto. Palabra y experiencia 
son consustanciales, se reclaman  de la misma manera que 
la mirada se abre al espectáculo del saludo. El recuerdo 
es una palabra instante, un momento abierto en la cifra 
de la experiencia. Cada vez que estamos en la palabra el 
tiempo de la experiencia se vuelve presente. Las luchas de 
uno en la vida son fuente de poder y de verdad; cada lucha 
librada en nuestra existencia es un modo de liberación. 
Aprender es luchar contra uno mismo y liberarse de la re-
presentación; aprender es un dado tahúr; juego de la noche 
y algarabía taciturna. La palabra nos trae del pasado al 
presente y como si se tratara de un arte mágico pasamos al 
futuro-ahora. Leer es el vínculo real del tiempo; es traer el 
pasado al presente y llevarlo hacia el futuro. Cada vez que 
leemos vinculamos las formas del tiempo y la morada de 
nuestro espíritu lo reclama. La mirada es un futuro-ahora; 
el texto la fijación de éste. La experiencia es experiencia 
porque la palabra la reafirma y sólo el recuerdo es un arte 
del presente. No hay amada que deje de ser un espectáculo 
en nuestra memoria; siempre se vuelve al primer amor, 
sabiamente nos muestra el tango. La palabra es memoria, 
tiempo traído a la larga lucha de nuestro existir. Nuestra 
lucha como humanos circula por la palabra y hecha len-
guaje abarca todo el universo de la experiencia. Una época 
está dada por la palabra que la evoca, por el lenguaje que 
la revive. La palabra es época, instante y texto. 

Pero, ¿qué es la palabra a tal punto que a ella ten-
gamos que volver cada vez que algo de la experiencia 
nos llama?  Podríamos convenir que ella es universo y 
estamos en él para abrirnos al mundo. La magia de éste 
consiste en volver a la palabra, a su esencia y tal volver re-
suelve la temporalidad de la experiencia. De igual modo, 
volvemos a la palabra porque sin dicho volver quedamos 
suspendidos en el instante; ella nos salva del abismo al 
cual podemos caer y perdernos. Salvación es la palabra 
tal como muerte es arrogancia e imprudencia. También, 
la palabra nos reclama en el tiempo de la experiencia y de 
ella surgimos pues todo nuestro existir es una piedra es-
culpida. La palabra reclama de nosotros un tiempo, cierto, 
pero también nos invita a mirarla detenidamente para ver 
sus cifras en la experiencia del lenguaje. Ella resuelve el 
complicado paso del tiempo: cada palabra fija la epifanía 
del rostro, ¿de qué otro modo? Ella es cuerpo y materia y 
la miramos para estar en ella. Cada vez que el recuerdo 
vuelve detenemos nuestra mirada fijamente en la palabra; 
ella nos habla. La palabra habla por su historia y su tiem-
po; estar en la historia y el tiempo es el modo de habitar 
en el recuerdo y la manera de regresar al cuerpo que ella 
encarna; su espíritu es el silencio y el ruido su despertar. 
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La palabra nos reclama de diversas formas. Políti-
camente, nos arrastra hacia el tiempo pasado. Nuestros 
pueblos y la arrogancia del tiempo europeo; la coloniza-
ción de la palabra en el territorio de nuestros antepasados 
simbolizó la conquista del espíritu y la muerte de la poe-
sía que tanto verde poseía. La palabra colonizada abre el 
tiempo, fija el espectáculo de la arrogancia y la muerte 
del espíritu. Las civilizaciones de nuestros antepasados 
poseían el encanto poético del universo; nada de lo que 
existiera en la tierra como en cielo, en el fuego como en el 
agua, no estaba proscrito como poder del espíritu, poseía 
cuerpo y rostro. Todo era un cuerpo sin razón; un espacio 
sin límites, un estado del alma sin encrucijadas del dolor. 
El dios luna, la diosa montaña, el poder liberador de la 
planta, el jolgorio de la chicha, la fiesta de la culebra o 
el ritmo del caimán abrían el espectáculo del existir. La 
mirada era verde como azul era el espíritu, dorado eran 
los cuerpos y las estrellas caían soberanamente en la mi-
rada del indígena. Aún de ese universo desconocido para 
nosotros quedan rasgos del tiempo. El futuro está atrás, 
el pasado adelante nos enseñan aún los vestigios de algu-
nos pueblos indígenas. Tanto lo indígena como lo negro 
subsiste en nuestro ser y permite que sospechemos de un 
tiempo no colonizado. La palabra toda entera no puede 
colonizar algo de espíritu del colonizado. La malicia indí-
gena que nos acompaña rompe con la rigidez de la razón 
práctica y cartesiana; somos dados girando sobre el ver-
de tapete de la razón; somos lírica en la frase filosófica y 
el tahúr nocturno nos permite escapar a los límites de la 
verdad. Esta sólo existe en la razón; en el verde mirar de 
nuestra sospecha, primero está la risa y luego la seriedad; 
el compromiso es un acto de fe como el amor y riñe con 
la margen estrecha de  la lógica cartesiana. La palabra ser, 
aquella que arma todo el universo de nuestro lenguaje, 
aborrece la rigidez y se deleita en la incertidumbre. Somos 
malicia y razón, poesía y ciencia, arte y lógica, paciencia 
y resistencia. Nuestra palabra es una forma de experiencia 
no racional; ella muestra el Eros y el Tánatos, la fe y la 
razón; Iglesia y laicidad; libertad y Dios. 

Contraria a otras experiencias de colonización, la 
que tuvo lugar desde México hasta la Patagonia mezcló 
castellano con árabe, indígena y africano y de allí surge 
nuestra más compleja identidad. Hay lenguas con sus pue-
blos no colonizados; el berebere se habla sólo allí donde 
el árabe escapa a la racionalidad de la lengua occidental, 
el europeo nunca lo aprendió. En nuestros territorios el 
negro conservó el jolgorio del lenguaje; música y cuer-
po viven; palenque y chirimías testimonian de un pasado 
arrebatado y de un lenguaje que resiste. Nuestra palabra 
es india, africana y europea y guarda las huellas de lo ára-
be. Somos sujetos portadores de una palabra pluricultural, 
multiuniversal y, por esto mismo, rica. Somos Occiden-
te, África e indígenas. Nuestra identidad está todavía por 
resolverse. Sospechamos de nuestra procedencia pero no 
logramos definir lo que nos caracteriza; intuimos que la 

mezcla de castellano y aimará, quechua o muisca alborota 
la mirada sobre nuestro universo; sospechamos de nues-
tras profundas búsquedas hacia la literatura del espacio, 
el agua, los verdes tonos de nuestras montañas, la dorada 
tierra y el ocre que la cubre, el azufre que la calienta y cura 
nuestros dolores. Tierra, cielo, piedra, agua, fuego, bullen 
en nuestra mirada y nuestros sentimientos. Somos eso y 
a la vez razón, indio y europeo, Descartes y Tisquesu-
za; cuadrante e intuición, malicia y razón. La palabra es 
experiencia histórica, tiempo abierto con un pasado por 
comprender. La experiencia de nuestra palabra está en el 
vértice de su tiempo: hoy y ayer; ahora y luego; presen-
te y pasado, amor y odio. Somos, por la experiencia de 
la palabra, un tiempo abierto y un deseo por comprender. 
¿Qué cubre nuestro cuerpo y de qué palabra está compues-
ta nuestra lengua?

En su dimensión sociológica, la palabra nos recuerda 
la miseria de nuestro presente y la cal de nuestra lengua. 
Somos barro y modernidad, resistencia y paciencia, fuego 
y lágrimas. La palabra es social porque muestra el rostro 
del espíritu incrustado en la tierra firme donde habitamos. 
Sobre la lengua del indígena y del negro se sembraron los 
verbos ser y estar; ausencia y despojo, miseria y ganancia, 
belleza y soledad. Grandes formas de miseria se apilonan 
ante nuestros ojos; preferimos el olvido a la búsqueda del 
porqué y del cómo, ansiamos la lógica del desarrollo en 
detrimento de nuestras raíces. El olvido de nuestro linaje 
se vuelve materia moderna o postmoderna en el mejor de 
los casos. La arquitectura del pasado construida sobre las 
ruinas del templo incaico forjan las bases de una cultura 
centrada en la riqueza y el despojo. En el centro, justo al 
lado de la catedral española se instalan las grandes man-
siones de los nuevos ricos. Hacia la periferia van creándo-
se grades círculos de riqueza y de pobreza. Los desposeí-
dos, los despojados arrinconados a vivir en el círculo más 
lejano del centro. El miserable es un espectáculo que hay 
que ocultar, su alejamiento del centro garantiza una estéti-
ca y una forma de tranquilidad tramposa. El más pobre es 
malestar y enfermedad; alejarlo es la táctica que opera por 
medio de los dispositivos de exclusión. Hoy, el mismo cír-
culo funciona. Ricos en grandes mansiones, pobres en ca-
suchas y a la intemperie del Estado. Siloé y Aguablanca en 
Cali se repiten una y mil veces en las grandes y pequeñas 
ciudades de nuestros países. La miseria es una experiencia 
que la palabra encierra como dolor. Es el resultado de la 
configuración cultural de dos mundos que aún no hemos 
podido entender y superar. Miseria es una experiencia de 
dolor que se fragiliza con el encanto de la posmodernidad. 
Nuestro presente arrastra tanto el pasado andino como el 
presente occidental; los centros comerciales desplazaron 
la riqueza de la plaza pública donde maíz, habas y ron-
chas se mezclaban con chicha y chirimía. La sociedad de 
seguridad busca el encierro y desplaza la miseria. Los Mi-
serables de Victor Hugo transitan por nuestras ciudades y 
en su existir, la experiencia de la miseria, se hace palabra 
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odiosa. La palabra es sociológica porque muestra el modo 
de vivir de los hombres; es un hecho social que da tanto 
que pensar. La pobreza y la miseria es un argumento cruel 
de la riqueza y en tal lógica la palabra nos muestra un tipo 
de experiencia sobre la que tenemos que resistir. La pa-
labra se vuelve tranquilidad cuando es ejercida política y 
socialmente como medio de dominación; como argumen-
to siempre está al servicio de los intereses de unos sobre 
otros. El pobre es la esencia argumentativa del rico; el des-
poseído una táctica perseguida en el lenguaje y un modo 
de bienestar del político. ¿Qué discurso político, social o 
religioso no se refieren a la miseria como un algo que hay 
que atacar? La palabra miseria es el poder discursivo del 
liberador aunque no la supere en su práctica. La palabra 
muestra y fija el discurso allí donde una época produce 
sus dolores y sus aciertos. Todo discurso es la visibilidad 
de una práctica y la palabra lo confirma como experiencia 
singular. 

Por su carácter religioso, la palabra nos muestra la 
experiencia del colonizador y su forma de comprender el 
mundo. El perdón del otro se vuelve el argumento de la no 
revelación; la muerte del mito y la fuerza de la razón rom-
pen con la preocupación de sí. Debemos preocuparnos por 
el otro sin tener el tiempo de apreciarnos a nosotros mis-
mos. Dios se vuelve un lugar en la razón, alcanza a ocupar 
un sitio en los juicios. Él es la medida del dolor y la des-
esperanza; se hace conformidad y sirve para educar a los 
nuevos nacidos, a los hijos de Balboa y Anayanci. El dios 
sol se vuelve Dios; la eucaristía desplaza a la misa negra y 
la exuberancia de los rituales indígenas. Dios ocupa todo 
nuestro ser y obedecemos a él porque los dispositivos de 
la razón lo ponen en el centro de las prácticas de cultura. 
Dios y razón se acompañan. Dios también puede ser una 
forma de liberación en ciertos discursos hegemónicos. La 
palabra se carga de religión y moraliza nuestras costum-
bres, limita la ética al imponernos un valor en cuyas már-
genes podríamos encontrar el “no robarás”. “Puedes morir 
de hambre, pero ante todo no robarás”. El mandamiento es 
un límite y una forma de sujeción: su trampa consiste en 
mostrarnos un orden allí donde sólo hay desorden.  Reli-
gión y política crean unos lazos estrechos de complicidad 
al punto de que lo uno sin lo otro pareciera no ser posible.  
Dios perdona todo, inclusive, la barbarie y las primeras 
masacres de Ursúa en los territorios de la Bogotá de hoy. 
La palabra es moral y organiza el espíritu; el lenguaje lo 
ordena y lo vuelve discurso. La experiencia mágica de la 
palabra se hace vacía. El presente de la postmodernidad es 
veloz, los otros pierden su esencia. Todo vale y nada vale, 
“el que piensa pierde”, reza el graffiti en la universidad. 
La moral del presente es la pérdida de la razón de la pa-
labra y su mágica forma de narrar el mundo se desvanece 
al caer la noche. Democracia puede decir todo y a la vez 
nada; muestra la presencia de un mundo posible y la cierra 
con el cerrojo de la arrogancia del poder. Poder y Dios son 
una y misma cosa; moral y servidumbre se justifican en 

el predicado; esclavo y tecnología reviven otras formas 
de sujeción; sujeto e individualidad terminan allí donde 
la razón pierde el juicio. El orden de la moral se nutre de 
la locura de la enajenación; su orden fija la mentira como 
forma de verdad. La experiencia de la palabra consistirá, 
por su espiritualidad, en ayudarnos a ver el presente de 
otro modo sin pasar por alto el tiempo transcurrido; maña-
na está cargado de ironía. Los nuevos ritos moralizadores 
fijan atrozmente nuestro ser; escapar a ellos es una expe-
riencia de la palabra y su consecuente subversión. 

Como cultura, la palabra transforma la experiencia 
estética en un modo de ver el mundo. El arte contiene el 
signo y la realidad deja de ser verdad; tan sólo es un modo 
de ser y de ver. El arte revela y se subleva contra las for-
mas de la razón, subvierte la verdad de la ciencia al llevar-
nos al plano de la estética. En el arte no hay verdad, sólo 
realidad de otro modo, únicamente sensación múltiple. La 
obra de arte cumple la grata función de hacernos ver el 
mundo de otro modo aunque su recuperación como esta-
tus esté al servicio del hombre culto. Ser culto y tener una 
relación con el arte son dispositivos estilísticos de domi-
nación. El arte sólo está al servicio del ser culto; el rico es 
culto si entra en relación con el arte y toda la esencia de la 
educación contribuye a forjar este sentimiento. Los mise-
rables no son “cultos” porque su espíritu no está formado 
para deleitarse en la estética, son cultos por la resistencia 
e indignación tan bien pronunciada en Paulo Freire. El po-
bre vive el arte de otro modo, y su angustiosa existencia le 
impide siquiera detenerse un momento a ver el mundo por 
medio del acto estético. Del mismo modo, la literatura es 
estética en la dimensión del poder. Ella libera a condición 
de masificarse como actitud. Tal vez estos dos mundos 
se hacen cada vez más necesarios en la formación de la 
identidad latinoamericana. Que los pobres lean literatura 
para que puedan comprender el lugar en la historia y en el 
mundo; que aprendan a vivir el acto estético como proceso 
de liberación. Estos dos retos constituyen una verdadera y 
profunda revelación del acto de educar. Eigen desde lue-
go, que los hombres cultos de la ciudad les enseñen a los 
otros esta experiencia genuina de apreciar el mundo bajo 
otras formas. El arte libera y la estética que le es propia 
reafirma el ser y lo subvierte. La estética es una revolución 
primera si por ella entendemos la manera como el otro, 
el más pobre, puede aprender a vivir de otro modo, en la 
igualdad de la riqueza. Esta revolución nunca llegará de 
las manos del burgués o del político; será el resultado de la 
disposición del profesor. De aquellos hombres y mujeres 
que día a día les enseñan a los otros un modo de estar en 
la vida. Que los hijos e hijas de nuestros países aprendan 
a rebelarse contra la tiranía y la barbarie de la miseria es 
una obligación ética y moral de quienes tenemos la difícil 
tarea de educar al “salvaje” de la modernidad. La palabra 
es estética y política, culta y social pues contiene lo que 
hemos construido en este mundo, las guerras de coloni-
zación emprendidas de tiempo atrás y las más recientes 
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contra las riquezas del más pobre: su fuerza para resistir. 
El lenguaje colonizador recupera dicha fuerza y lo pone 
al servicio de una lógica de dominación: sólo puede ser 
culto aquel cuya herencia histórica le ha permitido estar 
en la cultura. La palabra nos permite ver el engaño de la 
historia y la experiencia del pasado; es la fuente misma de 
la revelación.

Pues, bien, la experiencia de la palabra tiene la virtud 
de dejarnos ver el mundo en el que actuamos, convivimos 
y soñamos. Tiene esa gran virtud que ninguna otra expe-
riencia nos permite ver. Todo está en la palabra, en ella, en 
su esencia histórica, en la forma de sus usos. Para com-
prender el mundo y verlo desde nuestra experiencia sólo 
conviene fijar la mirada en la palabra. Rastrear la esencia 
de la palabra es estar en la historia. Educar es educere, 
nacimiento y acogimiento. 

Educere es salir y acoger, llegada y partida; esencia 
misma de la palabra educación. ¿Cuál es la experiencia 
de educere en cada uno? ¿De qué modo salimos y entra-
mos al mundo? ¿Cómo opera la trayectoria del nacer y del 
morir? ¿En qué magnitud la vida estética nos es ajena y la 
política un discurso roto en la revelación de la epifanía? 
La entrada al mundo es el resultado del espectáculo que 
nos proporciona el ritual de iniciación. Aprender a leer, a 
escribir, a contar es ya un modo de entrar en este mundo; 
es un modo y a la vez un dispositivo. Su virtud consiste en 
expresarnos la fuerza de la palabra, la magnificencia del 
número conteniendo palabras, la altura de la letra mos-
trándonos el universo. La palabra, toda entera; sus formas 
de lenguaje son la virtud del ser. Estar en la palabra es 
recordar nuestro linaje. Sin la experiencia de la palabra 
y el territorio del lenguaje quedaríamos postrados ante la 
miseria de nuestro ser. El niño salvaje que nos acompaña 
tiende a desaparecer por medio de la palabra y la experien-
cia del lenguaje. Educere, es esto, un modo de estar en el 
mundo, una técnica para acoger. Educere es libertad y au-
tonomía y por ello es una raíz griega. Es altura y caminar, 
silencio y prudencia, dolor y alegría. Educere es acoger 
y sollicitude. Apertura y acogimiento. No hay educación 
sin educere, precisamente porque este concepto es la for-
ma más humana de cifrar la apertura y el acogimiento. Es 
tiempo sin espera, es entrega sin reciprocidad. 

Educere es historia y desplazamiento del ser. Cuando 
aprendemos nos desplazamos hacia otro lugar; encontra-
mos la altura que nos merecemos los humanos: ver al otro 
como igual y diferente. Acogimiento es salvación contra 
la animalidad, perfectibilidad en cualquier caso. Educere, 
también es saber morir al intentar dejar la huella de lo hu-
mano en lo humano. Saber es educere como formación, es 
apertura y experiencia vuelta. Todo educere es el terreno 
de la pedagogía y esto porque la esperanza del educable es 
su más firme convicción. El pedagogo está en educere pre-
cisamente porque su lucha se dirige a combatir cualquier 

forma de negación del otro. El pedagogo no se olvida que 
educere es apertura y acogimiento, libertad y autonomía. 
La educación es la forma circular del tiempo humano, una 
especie de lucha contra las fuerzas de lo animal que nos 
acompaña en nuestra herencia mamífera. Educar es com-
batir dicha animalidad y, a la vez, abrir el camino hacia la 
virtud. El hombre virtuoso siempre alcanza un lugar y para 
ello se cultiva. Viendo al otro cómo se hace, los hombres se 
educan; imitando primero y luego encontrando su propio 
modo se logra una cierta madurez. El paso de lo primario 
a lo superior, de la palabra al lenguaje, de la ignorancia al 
saber y del enseñar al aprender es la forma más concreta 
de educere. Educere es una experiencia muy compleja de 
la palabra; tal complejidad tiene lugar entre el tiempo de la 
apertura y el tiempo del acogimiento. Educere es experien-
cia singular de la palabra educar. Educere es tiempo; pa-
ciencia sin resignación. Educar es tiempo y no resignación 
sino subversión del pensamiento y firmeza del espíritu. 

Pues, bien, me corresponde celebrar con este peque-
ño texto los diez años de la revista Educere. Se me ha invi-
tado para festejar el tiempo transcurrido y en mi condición 
de extranjero lo hago en la confianza de la apertura y el 
acogimiento, precisamente porque esta palabra también 
significa extranjero. La escritura tiene esa gran virtud: unir 
la diversidad y resaltar la diferencia. La igualdad está en la 
diferencia. La libertad del hombre está en el aprendizaje 
de la diferencia, allí surge la verdadera igualdad. Sólo las 
máquinas pueden actuar homogéneamente. La no diferen-
cia en la máquina es la negación de la igualdad. Igualdad 
es asimetría y aún más por el lenguaje que le acompaña. 
Educere es diferencia y por lo tanto igualdad. Somos igua-
les por la altura de nuestra diferencia; el rostro diferente es 
la igualdad de lo humano. Celebrar la historia de una re-
vista es fijar la mirada en la experiencia de la palabra. ¿De 
qué otro modo podríamos celebrar sino es deteniéndonos 
en dicha experiencia?

Sospecho que la revista tiene un concepto, educere, 
el cual traduce apertura y acogimiento. El tiempo trans-
currido es su experiencia más firme; muestra esa apertura 
enunciada en su título y no desecha la hospitalidad y el 
acogimiento. Los artículos de diferentes regiones, países 
y culturas dan testimonio de una forma de apertura y de 
acogimiento. Es una revista cuya experiencia de la pala-
bra es latinoamericana sin proponérselo, lo cual no quiere 
decir ideológicamente marcada, ni políticamente sesgada. 
Su esencia abre la pregunta por la educación y se revela 
contra la formalidad; es una revista científica sin la rigidez 
de la ciencia; es un texto que nos habla de un tiempo y 
muestra lo que en él transcurre. Educere es la apertura de 
la palabra y la escritura de los tiempos que vivimos. Pero 
lo más hermoso es que ella está siempre acompañada de 
un color y el humor en los personajes que escriben y allí 
publican. La caricatura es su segundo registro lingüístico; 
tal vez su valor más importante. La suma total de ellas nos 
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muestra un tejido denso y abierto: la risa está unida a la 
ciencia. Por eso es una revista latinoamericana: indígena, 
negra y europea; ella es razón y chirimía. El tiempo que 
transcurre en Educere es contrario al tiempo de la ciencia; 
se hace saber para mostrarnos la ironía de ésta; plegando 
sus palabras a la caricatura rompe con la rigidez de las 
revistas científicas. Educere es un espectáculo tan colori-
do como si fuera salsa pura, cumbia y paseo. Educere es 
educar de otro modo; invita y alegra.

El tiempo de una revista se vuelve espíritu; su esen-
cia está en las formas de resistencia y en la terquedad de 
mantenerse a pesar de los tiempos de la racionalidad fi-
nanciera que vivimos. La revista aprendió a vivir porque 
no se resignó a ser una revista puramente de divulgación 
científica. La ciencia en nuestros países es apenas una ma-
nera de vivir entre razón y humor. Educere es un espacio 
del otro, por eso controvierte la seriedad y se pone del 
otro lado de la razón: el humor. Ella nos permite descubrir 
lo que somos, pensamos y sentimos, pero también lo que 
nos falta, nos acontece y nos aprisiona. Educere es ya un 
territorio de la palabra y su experiencia consiste en poner 
a circular unos modos de pensar donde el otro toma forma 
y sus discursos expresan tanto la política como el arte, la 
pedagogía y la filosofía, el arte y la tecnología. Educere 
nos muestra esa inquietud por estar en este mundo de otro 
modo y, por esto mismo, terminaré preguntándome si po-
dremos vivir sin Educere: sin acogimiento y sin apertura, 
sin humor y sin razón… Educere lo resuelve porque es 
una raíz griega en cuyo seno se preña la esperanza y el 
porvenir, la risa y la seriedad. Ella, toda, es una alegría de 
la vida y un modo de educar y de formar. ¿Podremos vivir 
sin Educere, es decir, sin apertura y acogimiento? El ex-
tranjero dirá no, precisamente porque toda apertura y hos-
pitalidad es una forma de hacerlo existir. Educere es hacer 
del extranjero un prójimo y cercano, tal como educar es 
acoger al recién nacido para cuidarlo y educarlo. La expe-
riencia de la palabra es apertura y acogimiento y una re-
sistencia permanente contra el olvido: Por eso Educere es 
memoria. Cada vez que estamos en Educere recordamos 
la experiencia de la palabra pues toda forma de educación 
comienza allí. Educere es educar y liberar no fabricación. 
Puesto que esta palabra griega nos muestra eso, debemos 
celebrar la experiencia de Educere lo cual significa ver el 
tiempo de su existencia y la memoria que contiene; es de-
cir: la palabra escrita como experiencia de una época, de 
unos sujetos y de una institución. 

Muchas gracias. 
Bogotá. D.C. 24 de junio de 2007

* Gadamer Hans-Georg, Arte y verdad de la palabra, Barcelona, Pai-
dós, 1993, p. 81.
** Docteur Sciences de l’éducation, Université Louis Lumière Lyon 2 
France; Director de Postgrados en Educación, Universidad Santiago 
de Cali, Colombia. Texto conferencia dictada en el marco de celebra-
ción de los 10 años de la Revista Venezolana de Educación “Educere”. 
Mérida, 27 de junio de 2007.
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Presidium del acto protocolar.

Vista parcial de los asistentes al evento aniversario.

Exhibición de la colección de EDUCERE.

Entrega de una placa de reconocimiento institucional a EDUCERE.


