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UNA VEZ MÁS: ¿QUÉ (NO) ES ILUSTRACIÓN?1

Resumen: Quizás exista una diferencia irreductible en la manera como la 
historia y la filosofía conciben la Ilustración. Con todo, de las críticas de 
la primera puede derivarse una redefinición de este fenómeno por parte de 
la segunda. Recurriendo a la noción kantiana de sentido común lógico, en 
este artículo se plantean como constitutivas de la Ilustración tanto la refe-
rencia a su opuesto, como su interacción con él. Así, entre Ilustración y 
religión puede darse una relación, aquí calificada como dialéctica sin re-
conciliación, en virtud de la cual es preciso hablar de una historia en cada 
una de estas dos posiciones, que en su mutuo enfrentamiento, evolucio-
nan de manera decisiva. Tal vez esta tipología conceptual pudiera tener 
alguna utilidad para la comprensión de los fenómenos de Ilustración en el 
mundo hispano-y-americano. 
 
Palabras clave: ilustración, sentido común lógico, dialéctica sin reconcilia-
ción. 

ONCE MORE, WHAT IS (NOT) ENLIGHTENMENT? 

Abstract: Perhaps there is an irreductible difference between the ways in 
which history and philosophy understand the Enlightenment. However, 
from the critiques made by the former, it may be possible to attempt a re-
definition of the latter's conception. Resorting to the Kantian notion of 
logical common sense, this article claims that the reference to its opposite, 
religion, as well as the interaction which is substantial to the very notion 
of Enlightenment. Thus, between Enlightenment and religion there 
seems to be a relationship –here considered as dialectic without reconcilia-
tion— in view of which  it becomes necessary to talk about a history 
within both possitions, which decisively evolves from their mutual con-

                                                 
1 El presente trabajo es resultado parcial de la investigación iniciada por su 

autor durante el año sabático concedido por la Universidad Nacional de 
Colombia entre 2006 y 2007. 
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frontation.  Perhaps this conceptual typology could be useful for the un-
derstanding of the phenomena of Enlightenment in the Hispanic and 
America world. 
 
Keywords: enlightenment, logical common sense, dialectic without recon-
ciliation. 

“…sólo hombres pueden ayudar a los hombres, y sólo yo a mí mismo.” 
Norbert Elias 

I. Introducción: la Ilustración entre la historia y la filosofía. 

Desde hace algunos años se ha vuelto usual abordar la Ilustra-
ción con gentilicio, como cuando se dice “Ilustración francesa”, o 
“escocesa” o “alemana”. Debemos tal uso a los historiadores, e in-
discutiblemente éste tiene sus ventajas. En efecto, al remitirnos a 
condiciones tan específicas, tales denominaciones nos obligan a 
precisar los múltiples matices que configuran ese complejo movi-
miento histórico que se resume en el concepto –valga la redundan-
cia, genérico– de “Ilustración”. Por definición, el concepto pres-
cinde de la singularidad del individuo, pero el interés del historia-
dor consiste precisamente en reivindicar tal individualidad, sacán-
dola a la luz.  

El método histórico también nos pone en guardia contra aquel 
proceder, entre ingenuo y arbitrario, que consiste en construir un 
concepto, valiéndose para ello de características inducidas de casos 
individuales, para luego pretender la validez universal del mismo. 
Por fuerza, el resultado será que aquellos casos que no fueron teni-
dos en cuenta en el proceso inductivo quedarán por fuera del cam-
po de aplicación de tal concepto, o que características privativas 
pero no meramente accidentales del individuo queden por fuera 
del concepto, de modo que éste apenas si lograría dar cuenta de 
aquél. Así por ejemplo, si el concepto de Ilustración ha sido cons-
truido exclusivamente a partir de referentes provenientes de Fran-
cia, Escocia y Alemania, entonces es obvio que un concepto tal no 
resultará aplicable a Italia, España o Iberoamérica. O también po-
dría suceder que, aunque parcialmente aplicable, ese concepto deje 
de lado aspectos cruciales de la Ilustración en estos últimos países. 
Y debería ser claro que de tales defectos lógicos no podemos con-
cluir que en ellos no se dio la Ilustración. 
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La Ilustración con gentilicio desconfía entonces de la rigidez 
de los conceptos, e investiga en aquellos terrenos despreciados por 
una filosofía que desconoce los límites de sus arqueologías concep-
tuales. Los historiadores quieren evitar las arbitrariedades señaladas, 
y por ello suelen dejar de lado conceptos que con mucha justifica-
ción les resultan cargados de prejuicios, para atenerse al material 
empírico. En el caso que nos ocupa, dicho material está conforma-
do por las prácticas que en su momento fueron valoradas como 
“ilustradas” por sus respectivos agentes. Tratado de esta manera, el 
horizonte se enriquece considerablemente: se abre campo para una 
investigación antes desatendida y por lo mismo “bloqueada”, que 
ahora se diversifica no sólo según países sino incluso por regiones 
dentro de los mismos. La sensibilidad se agudiza para atender fe-
nómenos que tuvieron ocurrencia no sólo en el campo de la filosof-
ía sino también en muy diversas ciencias y en prácticas sociales. Así 
pues, el conocimiento se enriquece, nuestras concepciones se tor-
nan más complejas, y los juicios se vuelven más difíciles. 

Quizás no sobre anotar que la motivación política no es to-
talmente ajena a estos desplazamientos desde el concepto hacia el 
individuo. De esta manera, aunque en el caso español los trabajos 
de Serrailh2 y de Maravall3 son antecedentes notables, sólo la in-
corporación a la Unión Europea exigió replantear a fondo la con-
signa franquista según la cual “España es distinta”, o la queja orte-
guiana de que a España le había faltado el siglo XVIII. Incorporarse 
a la Europa contemporánea ya no significaba descubrir algunos 
trazos, por lo general tenues, de modernidad, y también de Ilustra-
ción, en el XVIII español. En efecto, el pasado común con los pa-
res europeos no resultaba posible si previamente no se “deconstru-
ía” el monolítico y excluyente concepto de Ilustración, que en su 
momento fuera construido allende los Pirineos o en la Gran Breta-
ña4. 

 
2 Serraihl, J., La España Ilustrada de la segunda mitad del siglo XVIII, México, 

FHE, 1957. 
3 Maravall, J.A., Estudios de historia del pensamiento español - Siglo XVIII, 

Madrid, Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1999. 
4 Cf. Jüttner, S., “España, ¿Un país sin ilustración? Hacia la recuperación de 

una herencia reprimida” en  Mate, R. y Niewöhner, F., (coords.), La Ilustra-
ción en España y Alemania, Anthropos, Barcelona, 1989. 
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Ahora bien, pese a los indiscutibles logros que conlleva la adi-
ción del gentilicio al concepto de Ilustración, tal ejercicio puede 
redundar en detrimento de las funciones genéricas propias del con-
cepto. Así por ejemplo, de radicalizar el esfuerzo de los historiado-
res llegaríamos al resultado de la inconmensurabilidad de los distin-
tos individuos históricos, lo que contradice no sólo las intenciones 
de estos últimos, sino que además hace superflua la aplicación del 
concepto de Ilustración. En efecto, si existen tantas “ilustraciones” 
cuantos individuos seamos capaces de detectar, entonces la Ilustra-
ción puede significar cualquier cosa. Además, pese a todas las dife-
rencias que puedan encontrarse entre naciones y regiones, quienes 
se llamaron a sí mismos “ilustrados”, o quienes así calificaron a sus 
prácticas, aspiraron a formar parte de una comunidad más amplia 
que los incluiría, con o a pesar de, sus particulares coloraciones5. 
Pero así mismo, tampoco es de descartar la existencia de grupos o 
individuos que aunque simpatizando con determinados logros o 
planteamientos de la Ilustración, estuvieron sin embargo lejos de 
querer adherir a sus intenciones más fundamentales. Así pues, una 
definición limitada del concepto de Ilustración no debería llevarnos 
a desesperar del uso de los conceptos, ni a emplearlos arbitraria-
mente, que es lo que ocurre cuando a la Ilustración se la disuelve 
en la multiplicidad irreductible de cuantos individuos existan, o 
cuando se la endilga a quienes nunca compartieron sus "atributos 
específicos", sin que por ello se hubiesen visto inhibidos para una 
adhesión inteligente a otras de sus características.  

En el caso que aquí más nos interesa, es decir en el del mundo 
hispano-y-americano, se ha pretendido que el carácter específico de 
que se revistió la Ilustración es, ni más ni menos, que su catolici-
dad6. Es indudable que en este caso existe una valoración positiva 

 
5 "Como Renacimiento o Ilustración, absolutismo significa ahora cualquier cosa 

que los historiadores quieran. Pero a diferencia de ellos, absolutismo no fue 
un término coetáneo." Henshall, N., “El absolutismo de la Edad Moderna 
1550-1700 ¿Realidad política o propaganda?” en Asch, R. y Duchhardt, H. 
(eds), El Absolutismo ¿un mito? Revisión de un concepto historiográfico clave, 
Barcelona, Ed. Idea Books, 2000, p. 82. 

6 Cf. el trabajo de Caso González, en “Sobre el concepto de Ilustración”, en 
Jüttner, S., Spanien und Europa im Zeichen der Aufklärung, Alemania, Peter 
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de lo que la Ilustración pueda significar, a la vez que se pretende su 
no repugnancia con el catolicismo. Pero así mismo, no deja de ser 
llamativo que para casos como éste en muchas ocasiones se recurra 
a expresiones tales como "ilustración débil", "ilustración no radi-
cal" o también "ilustración conservadora", en un intento por preci-
sar los matices propios de la "ilustración católica”7. En general, es 
probable que todos estos esfuerzos lógico conceptuales constituyan 
una reacción frente a los prejuicios de un cierto tipo de "ilustrados" 
que al identificar toda manifestación religiosa con crasa supersti-
ción no sólo niegan toda honestidad intelectual a los esfuerzos de 
aquellos creyentes religiosos en algún momento enzarzados con las 
aventuras de la razón, sino que así mismo terminan por ignorar 
hasta su misma existencia histórica. 

Ahora bien, aunque por una parte el concepto de "ilustración 
católica" rescata la existencia y reivindica la honestidad de tales 
esfuerzos, mucho me temo que por otra reintroduzca confusiones. 
Tanto la Ilustración como el catolicismo descansan en supuestos 
antropológicos distintos. De esta manera, su confusión tampoco 
será justa, ni conceptual ni históricamente. 

Quiero señalar una última limitación frecuente en el trata-
miento exclusivamente histórico del fenómeno de la Ilustración. Se 
trata de que, desde esa perspectiva, la Ilustración queda reducida a 
un fenómeno histórico, es decir, situado en el espacio y tiempo del 
mundo europeo dieciochesco y que en el mejor de los casos incluir-
ía a sus satélites americanos. Por mi parte, considero que la Ilustra-
ción también y ante todo es una categoría propia de la antropología 
filosófica, y que como tal incumbe a hombres anteriores y posterio-
res al dieciocho, así como a culturas de raigambre no europea. 

Así pues, lo que se impone es, más bien, una redefinición de 
dicho concepto de modo tal que sin violentar las propiedades his-
tórico-individuales, nos permita también dar cuenta de la intención 
genérico-universal inherente a su uso. Y que también nos permita 
eventualmente y sin violentar diferencias, excluir de su campo se-

 
Lang, 1991 y Sánchez-Blanco, F., La Ilustración en España, Madrid, Ed. 
Akal, 1997. 

7 Cf. Goldie, M., “The Scottish Catholic Enlightenment” en The Journal of 
British Studies, vol. 30, no. 1, Jan., 1991. 
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mántico algunos fenómenos, no obstante la aparente necesidad de 
su inclusión. Como se verá, mi propuesta de redefinición del con-
cepto de Ilustración está muy influenciada por las reflexiones que al 
respecto hiciera Kant, aunque quizás algunas de las variaciones que 
propongo no habrían sido de su aceptación.  

II. Redefinición del concepto de Ilustración. 

En mi propuesta de redefinición del concepto de Ilustración 
quiero subrayar tres aspectos a tener en cuenta: 

El primero es que el concepto de Ilustración, así como concep-
tos que suelen implicarse en su definición tales como autonomía o 
incluso filosofía, contienen implícita o explícitamente una referen-
cia a aquello que les es opuesto, es decir, a conceptos como supersti-
ción, heteronomía o revelación. Creo que hay que otorgar mayor 
atención a esta referencia. 

El segundo aspecto es que esta oposición no ha de ser necesa-
riamente externa y meramente yuxtapuesta. Los dos polos que la 
constituyen pueden interrelacionarse, sin que por ello la interrela-
ción deba entenderse como reconciliación. Esta interrelación, o si 
se quiere, esta incursión en el campo del opuesto, permite el desa-
rrollo de cada uno de los polos. Gracias a ella, la autonomía y la 
heteronomía son susceptibles de ganar mayor complejidad, aunque 
en última instancia, o en el conjunto de su desarrollo, seguirán re-
presentando alternativas humanas y sociales excluyentes. En accio-
nes o valoraciones puntuales podrán coincidir, pero a la manera de 
dos líneas que con trayectorias diversas pueden no obstante encon-
trarse de manera tangencial. Y aunque ocasionalmente algún com-
batiente pudiera elegir la permanencia definitiva en el territorio del 
que fuera su adversario, los respectivos bandos siempre permane-
cerán claramente diferenciados. Su relación será pues, la de una 
dialéctica sin reconciliación.  

Mi tercera observación es que al plantear que tanto la Ilustra-
ción como la No-Ilustración, o que la autonomía y la heteronomía, 
son susceptibles de desarrollo, se abre la posibilidad de una historia 
propia de cada una de ellas, conformada por distintos momentos, 
acaso por distintos agentes, y no exenta de tensiones y diferencias 
en su interior mismo. Así, en ocasiones podría parecer, por ejem-
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plo, que para un determinado estadio de alguna de esas historias se 
juzgue inicialmente que su afinidad es mayor para con otro estadio 
de la historia del opuesto, que con respecto a etapas de su propio 
pasado. Pero sólo una apreciación de conjunto, que ubique a mo-
mentos tales en el lugar correspondiente dentro de su propia ten-
dencia, permitirá apreciar sus verdaderos alcances.  

1. La Ilustración y su opuesto  

Creo que toda existencia humana sucede en la tensión entre 
autonomía y heteronomía. No siempre, y no todos, somos con-
cientes de ello. Además, ninguna vida humana puede resolverse por 
completo y de manera permanente en alguno de estos dos polos, y 
por el contrario, ellos alternan su dominio sobre los infinitos aspec-
tos que la componen. Así por ejemplo, cuando empezamos a estu-
diar filosofía –de las actividades humanas, quizás la que más autó-
noma se pretende–, nos ocupamos con determinados autores sólo 
por el hecho de que habían sido consagrados por la heteronomía 
del canon, del profesor o del amigo que en ese momento merecie-
ron nuestra credibilidad. Y pese a las insinuaciones que en sentido 
contrario hiciera Kant, cuando vamos al médico –o al mecánico o 
al técnico en computadores– estamos dispuestos a actuar en buena 
medida de manera heterónoma, es decir, a acatar recomendaciones 
cuya justificación no comprendemos a cabalidad, pero que provie-
nen de personas en cuya competencia creemos. De manera similar, 
me parece que hasta el más firme de los creyentes en cualquiera de 
las escalas de esa amplísima gama que constituye la creencia, alguna 
vez habrá estado tentado de impugnar su creencia, es decir, se 
habrá sentido inclinado a desobedecer, lo que constituye el primer 
paso hacia la autonomía.  

Voy entonces a llamar “Ilustración” a la “apuesta” que hace 
una existencia –individual o colectiva– por conducirse de manera 
autónoma. No siempre esto será posible, pero cuando este esfuerzo 
se constituye en la tendencia predominante que caracteriza tal exis-
tencia, entonces la llamaremos “ilustrada”. Como lo dijera Kant en 
su ensayo Respuesta a la pregunta: ¿qué es la Ilustración?,  

Ilustración es la salida del hombre de su minoría de edad, de la 
que él mismo es culpable. Minoría de edad es la incapacidad 
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de servirse del propio entendimiento, sin la conducción de 
otro (…) ¡Ten el valor de servirte de tu propio entendimiento!, 
es pues la consigna de la Ilustración. 8

Nótese que Kant define su concepto de Ilustración mediante 
la referencia a lo que no es Ilustración: no servirse del propio en-
tendimiento, sino dejarse conducir por otro. Aunque no la única, 
quizás sí la forma más radical de la oposición entre autonomía y 
heteronomía es la que existe entre filosofía y religión. Leo Strauss 
ha llamado a esta oposición el “problema teológico-político”, cuyos 
alcances se resumen en la pregunta de: 

si los hombres pueden adquirir el conocimiento del bien, sin el 
cual no pueden guiar sus vidas individual y colectivamente, 
mediante los esfuerzos de su razón sin ayuda, o si para ese co-
nocimiento ellos son dependientes de la revelación divina.9

Por razones que no entramos aquí a discutir, Strauss concentra 
sus análisis acerca de la religión en la revelación bíblica, de modo 
que la contraposición más pertinente es la que existe entre Jeru-
salén y Atenas. Y dicha contraposición no podría ser más radical: 

Lo que para los filósofos clásicos apareció como la perfección 
de la naturaleza del hombre, es descrito por la Biblia como el 
producto de la desobediencia del hombre a su Creador. Cuan-
do los filósofos clásicos conciben el deseo de conocer del hom-
bre como su deseo natural más alto, la Biblia protesta afirman-
do que este deseo es una tentación. Al punto de vista filosófico 
según el cual la felicidad del hombre consiste en la libre inves-
tigación o discernimiento (insight), la Biblia opone el punto de 
vista según el cual la felicidad del hombre consiste en la obe-
diencia a Dios.10

Pese a las dificultades exegéticas y hermenéuticas que ofrece  la  
revelación,  sus  pretensiones son, en última instancia, inequívoca-
mente téticas. Por su parte, y aunque la investigación filosófica sue-

 
8 Kant, I., Beantwortung der Frage: was ist Aufklärung?, Weischedel, Bd 11, 

A481, Alemania, 1957 (1783).  
9 Strauss, L. Reason and Revelation, en Meier, H., L. Strauss and the Theo-

logico-political Problem, Cambridge University Press, 2006, (1948), p. 149. 
10 Ibidem. 
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la formularse téticamente, sus pretensiones últimas suelen ser hipo-
téticas. De esta manera, se origina una desproporción entre las de-
mandas humanas en la teoría y en la política, así como entre las 
posibilidades de satisfacción de las mismas ofrecidas por la auto-
nomía y la heteronomía. En efecto, desde el punto de vista del de-
seo de conocer, es decir desde la filosofía, llegamos a la curiosa con-
clusión de que “la comprensión cabal de un problema es infinita-
mente más importante que una mera respuesta”11. Por el contrario, 
para las necesidades práctico-políticas una mera respuesta es más im-
portante, o más urgente, porque la duda resulta agobiadora e into-
lerable cuando es preciso tomar decisiones12. Pero veamos con un 
poco de más de detalle algunas particularidades propias de la Ilus-
tración en los campos, en ocasiones no fácilmente discernibles, de 
la teoría y de la política.  

1.1. El “pensar por sí mismo” y el conocimiento 

En la Crítica de la facultad de juzgar, Kant ha definido a la 
Ilustración como aquella máxima que ordena pensar por sí mismo 
(selbstdenken). Lo opuesto a ella es el prejuicio, es decir, la tendencia 
hacia la pasividad de la razón, a aceptar como juicio algo que ella 
misma no ha examinado, con lo cual renuncia a sí misma puesto 
que ella es actividad autónoma13. Prejuicio es pues la heteronomía 

 
11 Ibid., p.148. 
12 A mi juicio, el atractivo, pero también la fragilidad, del Estado liberal con-

siste precisamente en que él representa el esfuerzo de traducir, en el campo 
de la política, el carácter hipotético que caracteriza a toda genuina investiga-
ción filosófica. Su neutralidad en materia religiosa es el resultado de la im-
posibilidad de resolver, con pretensiones de indiscutible validez para el con-
junto social, cuestiones de vital importancia como la del sentido de la exis-
tencia. La secularización del Estado significa entonces que tales cuestiones 
nunca estarán resueltas a priori como para que legítimamente se pueda im-
poner al ciudadano una respuesta determinada. 

13 Una de las limitaciones más protuberantes del movimiento histórico que 
hemos llamado "Ilustración" –aunque, como se verá, no del concepto de 
Ilustración tal como aquí lo proponemos– consiste en la nefasta ingenuidad 
de creer que alguna vez es posible, de facto, hallarse libre de prejuicios. Bue-
nos ejemplos de esta actitud son, en la reflexión filosófica, la teoría de los 
ídolos de Bacon o la duda hiperbólica cartesiana. Pero la anterior ingenui-
dad no es óbice para que podamos negar de jure la autoridad del prejuicio 
en tanto prejuicio. Y aquí reside, a mi juicio, la vigencia de la Ilustración: 
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de la razón (Heteronomie der Vernunft), y el mayor de todos es la 
superstición (Aberglauben), que consiste “en representarse como no 
subordinadas al entendimiento las reglas de la naturaleza, que el 
entendimiento le pone a ella por fundamento mediante su propia 
ley esencial.”14    

A mi juicio, la definición kantiana de la superstición tiene el 
mérito de sacar a la luz el rasgo más esencial de la Ilustración, aun-
que tiene la limitación de ocultar importantes diferenciaciones en 
el interior del campo de aquello que no es Ilustración, reduciéndo-
lo todo a mera superstición. Indudablemente que aún en nuestros 
días el referente más inmediato de la superstición es esa concepción 
radicalmente heterónoma de la naturaleza dentro de la que caben 
los milagros, es decir sucesos no subordinados a las reglas de la na-
turaleza. Pero no deberíamos olvidar que este terreno es muy am-
plio y abarca fenómenos en los que se pone en juego una crasa ig-
norancia humana15, pero concierne también, de alguna manera, a 
los llamados “misterios”de la religión. Y aunque resulta de capital 
importancia que no traten de ocultarse los hilos que vinculan a 
todas estas distintas manifestaciones, haciendo de ellas, por así de-
cirlo, una familia16, también lo es el que se haga justicia a las dife-

 
más allá del movimiento histórica y geográficamente circunscrito ya aludi-
do, Ilustración no quiere decir ausencia de prejuicios, sino disposición a re-
conocer autoridad sólo al juicio que absuelve el examen racional, y sólo 
mientras que lo absuelva. 

14 Kant, I., Kritik der Urteilskraft, Alemania, Weischedel, Bd. 10, B 158, 1977 
(1790). 

15 Como la de los brujos –o la de los que en ellos creen– que, previa ingestión 
de la pócima que ellos venden, prometen el regreso del ser amado, o la de 
las atribuciones de los éxitos militares –así sean contra guerrilleros colom-
bianos– a la intervención directa de la divinidad: “es tan dañino sembrar 
prejuicios, porque éstos terminan por vengarse de aquellos, o de sus precur-
sores, que han sido sus autores” Kant, I., Beantwortung der Frage..., A 484. 

16 “Pero la teología moderna llega a ser inconsistente no sólo por hacer una 
distinción arbitraria entre los milagros que admite, y aquellos que recha-
za. Ella también obscurece el significado de los milagros como tal. De 
acuerdo con la visión tradicional, los milagros son acciones sobrenatura-
les de Dios, o acciones que interfieren con, o que interrumpen, el orden 
natural. [Emil] Brunner, p.ej., rechaza esta concepción. Él explica los mi-
lagros empleando la analogía de cómo la vida usa la materia inanimada: 
los procesos de la vida no interfieren con los procesos de la materia in-
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rencias dentro de dicha familia. Acaso con la confianza de que al 
aislar el núcleo racional de la religión separándolo de sus aditamen-
tos milagrosos y/o supersticiosos, todavía seguiríamos teniendo 
religión, Kant se permite advertencias contra la muy explicable sus-
ceptibilidad de la religión (y del Estado) frente a la Ilustración: 

Nuestra época es propiamente la de la crítica, a la que todo de-
be someterse. La religión por su santidad, y la legislación por 
su majestad comúnmente quieren sustraerse a ella. Pero enton-
ces suscitan contra sí una justificada sospecha, y no pueden as-
pirar al respeto sincero que la razón concede tan sólo a quien 
ha podido sostenerse en su examen libre y público. 17  

Aunque distinta de una concepción de la naturaleza tan inme-
diatamente expuesta a las intervenciones divinas como la que aca-
bamos de mencionar, una naturaleza sometida a leyes teleológica-
mente definidas no le es opuesta. En efecto, incluso sin el milagro 
cotidiano, la naturaleza como cosmos intencionalmente querido y 
ordenado por un Creador con miras a obtener determinados fines 
exige como correlato una razón pasiva, destinada sólo al reconoci-
miento de una realidad heterónomamente determinada, y en todo 
caso necesitada, para la culminación de sus propósitos, de un com-
plemento extra-racional. Pero no obstante la heteronomía implícita 
en esta concepción cósmica, no me parecería justo tildarla de su-
persticiosa, calificación que en este caso ignoraría un enorme es-
fuerzo intelectual. 

 
animada, o los ponen fuera de acción, sino que los usan para un propósi-
to ajeno a la materia inanimada. De manera análoga, la revelación ‘no 
irrumpe dentro de la esfera de la existencia humana, o haciendo a un la-
do el elemento humano, o poniéndolo fuera de acción, sino que entra 
poniendo lo humano a su servicio. Jesucristo es un ser humano, ‘nacido 
de una mujer’ etc. Él es ‘verdadero hombre’, como dice el dogma’. En 
Cristo, lo divino y lo humano se interpenetran: lo humano no es remo-
vido. Pero afirmaciones como estas parecen evadir el problema real. Jesús 
no ha nacido simplemente de una mujer, sino de una virgen; y por sobre 
todo, él no ha sido concebido por un padre humano. Si esto no es una 
interrupción del orden natural, entonces yo no sé qué es eso”. Strauss, 
Reason and Revelation…, cit., p.159. 

17 Kant, I., Kritik der reinen Vernunft, Alemania, Ed. Verlag, A XI, 1998 
(1781). 
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A su turno, el mero reemplazo del “mundo cerrado” por el 
“universo infinito”, es decir el simple abandono de las considera-
ciones teleológicas y su reemplazo por la mecánica tampoco es ga-
rantía de superación de la pasividad racional y la heteronomía, si 
bien a todas luces también aquí resultaría inadecuado calificar  la   
mecánica  de   supersticiosa.  Podemos   estar  de acuerdo con Kant 
en que sólo hay plena liberación de la heteronomía –pero entonces 
entendiéndola como un concepto que contiene pero que es más 
amplio que el de superstición– y con ello Ilustración propiamente 
dicha, cuando se reconoce que las reglas de la naturaleza son resul-
tado de la actividad del entendimiento, y entonces que ninguna 
investigación científica es posible sin los supuestos lógicos que se 
proyectan sobre el material a entender18. Puede afirmarse entonces 
que magia o creencia en el milagro, teleología o ciencia físico-
matemática son, si sólo nos atenemos a las proposiciones que nos 
ofrecen, aproximaciones a la realidad que no deciden en cuanto 
tales su valor en términos de Ilustración. Aplicado a nuestro con-
texto, lo anterior significa que aunque las viejas campesinas igno-
rantes –pero también muchos tipos urbanos– sean ejemplos más o 
menos buenos de superstición, por su sola práctica muchos cientí-
ficos tampoco serían buenos indicadores de autonomía ilustrada. Y 
podrían no serlo porque si la ciencia es un saber sobre el mundo, la 
Ilustración es un saber de segundo orden, un saber sobre el saber 
del mundo, que da cuenta de las posibilidades pero también de las 
limitaciones insuperables del saber científico de primer orden y sin 
el cual éste no llega a ser todavía autonomía. Así pues, la sola susti-
tución de un texto de medicina medieval por otro que asume una 
anatomía cartesiana o empirista no se constituye todavía en demos-
tración de Ilustración. Lo dicho ha sido expresado por Kant de la 
siguiente manera: 

 
18 La posición contraria, es decir anti-ilustrada y heterónoma pero no necesa-

riamente supersticiosa, está bien expresada en nuestros días por el Papa Juan 
Pablo II, para quien la filosofía moderna desde Descartes, es el triunfo del 
cogito sobre el esse. Proclama en consecuencia que “hemos de volver a santo 
Tomás de Aquino, es decir a la filosofía del ser. (…) Si no se parte de tales 
presupuestos ‘realistas’, se acaba moviéndose en el vacío”. Cf. Juan Pablo II 
Memoria e identidad, Caracas, Ed. Planeta, 2005, p.26. 
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Pensar por sí mismo significa buscar la piedra de toque superior 
de la verdad en sí mismo (esto es, en su propia razón); y la 
máxima ‘pensar siempre por sí mismo’ es la ilustración. Ahora 
bien, a esto no pertenecen tanto los conocimientos, a diferen-
cia de lo que se figuran aquellos que ponen la ilustración en 
ellos; pues ella es más bien un principio negativo (negativer 
Grundsatz) en el uso de su facultad de conocer, y a menudo 
quien es así sumamente rico en conocimientos, es el menos ilustra-
do en el uso de los mismos.19

El concepto de negatividad, que aquí se usa para definir a la 
Ilustración en su significación más fundamental, resulta entonces 
de capital importancia. Podríamos decir que una primera negación 
es la que realiza la razón autónoma con respecto a la heteronomía, 
que no se agota en la superstición. Pero con ello no se ha afirmado 
el carácter absoluto de la razón, y la negatividad también significa 
entonces el permanente reconocimiento que hace la razón de sus 
propios límites, así como su oposición a la tentación de traspasarlos 
ilusoriamente. Para el tema que aquí tratamos, lo anterior significa 
que nuestro conocimiento nunca es absoluto ni cuantitativamente 
–lo que es más o menos obvio–, ni cualitativamente, lo que es aún 
más importante. Más que en lo que positivamente podamos cono-
cer, la Ilustración consiste en la conciencia de esta limitación insu-
perable y en la pretensión de poder vivir con pleno sentido dentro 
de ella. 

1.2. El “pensar por sí mismo” y la política 

Cuando se considera la Ilustración como fenómeno histórico 
determinado, uno de los problemas más álgidos es el de sus rela-
ciones con el llamado absolutismo político. En una presentación 
tan virulenta como sugestiva, Reinhart Koselleck ha calificado de 
“hipócrita” a la crítica de la política que ejerce la Ilustración. Así 
pues, al separar tajantemente los mundos de la política y la moral, 
la Ilustración habría buscado no tanto la construcción de un punto 
de vista desde el cual criticar aspectos puntuales de la política, sino 
que, de manera mucho más radical, habría pretendido despojar a la 

 
19 Kant, I., Was heisst: sich im Denken orientiren?, Alemania, Weischedel, Bd, 

5, A 329, 1977 (1786),  (cursivas mías). 
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política de toda sustancia moral. La mera existencia de una moral 
que se reclama como apolítica tiene entonces como efecto la desle-
gitimación de la política, sin que el crítico deslegitimador haya de 
hacerse responsable de las consecuencias que acarrea su aparente 
pasividad: 

El dualismo de moral y política garantizaba al ciudadano la 
inocencia plena en el caso de que el Estado no se sometiese a la 
moral y, ‘como consecuencia de ello’, adviniese la ‘rebelión’.20  

Con ingenuidad y ceguera inauditas, el absolutismo habría en-
tonces colaborado con su hipócrita y futuro sepulturero burgués al 
declarar como su consigna el “¡razonad tanto como queráis, y sobre 
lo que queráis, pero obedeced!” 21

Aquí quiero insinuar una interpretación distinta del absolu-
tismo y de sus relaciones con la Ilustración. En efecto, aquél, en 
plena consonancia con la autonomía proclamada por la Ilustración, 
se constituye en la negación de la tesis escolástica según la cual  
toda  autoridad  viene  de  Dios. El absolutismo occidental –que no 
debería ser confundido con el despotismo oriental, incluso cuando 
éste ha florecido en occidente– es la afirmación práctica de que el 
poder político, el gran Leviatán, es absolutamente humano. Como 
tal es pues una primera afirmación de autonomía, que la religión 
no puede menos que considerar como hybris desmesurada, pero 
que para la Ilustración significa un radical tomarse en serio la polí-
tica.  

A diferencia de los usos comunes que identifican absolutismo 
con despotismo, la más reciente historiografía afirma la necesidad de 
distinguirlos nítidamente: “la distinción vital era entre monarquías 
absolutas y despóticas, que tenían puntos de vista opuestos sobre 
los derechos de sus súbditos”22 . Así pues, “el poder absoluto no era 
visto como una amenaza a los derechos legales: investía a los go-

 
20 Koselleck, R., Crítica y crisis del mundo burgués, Madrid, Ed. Rialp, 1959, 

pp. 226,  282 
21 Kant, Beantwortung der Frage..., cit, A 494. 
22 Henshall, N., “El absolutismo de la Edad Moderna 1550-1700 ¿Realidad 

política o propaganda?” en Asch, Ronald G y Duchhardt, H. (eds) El Abso-
lutismo ¿un mito? Revisión de un concepto historiográfico clave, Barcelona, Idea 
Books, 2000, p. 53. 
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bernantes con fuerza para protegerlos”23. Gracias al absolutismo, en 
algunos de los nacientes estados nacionales europeos, puede cons-
truirse una efectiva noción de bien público, que impone exigencias 
comunes mínimas por sobre intereses gremiales y fueros especiales 
que, de ser dejados a su arbitrio, ni siquiera vislumbrarían la nece-
sidad de aquéllas24. 

El principio cuius regio eius religio alude entonces claramente a 
una situación en la que, por lo demás, como resultado de las san-
grientas e interminables guerras de religión, la religión no podía 
más ser ni cemento de la sociedad, ni la instancia de control y limi-
tación del poder político. Ninguna confesión religiosa puede pre-
tender superioridad sobre el poder político, y el carácter absoluto 
del mismo no consistirá en imponer a sus súbditos su religión, sino 
que él se coloca por encima de todos los bandos religiosos en pug-
na, para que cada individuo pueda ejercer, sin que en ello le vaya la 
vida, el derecho a su religión.  

Para la Ilustración históricamente considerada, el momento 
valioso del absolutismo consiste entonces en la salida de la guerra 
de todos entre todos y en instauración estatal del “monopolio de la 
violencia física”. Kant alude explícitamente a ello cuando estima 
como condición necesaria de la tranquilidad pública de los ciuda-
danos, la disponibilidad, por parte del monarca, de un “ejército 
numeroso y disciplinado”25. Pero al mismo tiempo elogia a Federi-
co, y centra su carácter de ilustrado precisamente en su neutralidad 
religiosa, acaso la más álgida: 

Un príncipe que no se encuentra indigno a sí mismo al decir 
que él tiene por deber no prescribir nada a los hombres en co-

 
23 Ibíd., p. 50. 
24 François-Xavier Guerra "parece" afirmar la existencia de una "modernidad 

absolutista" en España, construida sobre la base de la asimilación castellana 
de la corona de Aragón. Cf. Guerra, F., Modernidad e independencias. Ensa-
yos sobre las revoluciones hispánicas, México, FCE, 1997, p.55-83. Por lo que 
se refiere al período de los austriacos, la tesis del absolutismo me parece 
convincentemente refutada por I.A.A. Thompson. Y sobre el pretendido ab-
solutismo borbónico, véase el agudo trabajo de Villacañas, J. L., Derecho, 
Historia, Razón: a propósito de un homenaje a Florindablanca, Murcia, Fun-
dación Séneca, 2008. 

25 Kant, Beantwortung der Frage..., cit, A 493. 
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sas de religión, sino dejarles en ello en absoluta libertad, y que 
también aparta de sí el arrogante título de tolerancia: [ese 
príncipe] es de suyo ilustrado y merece ser alabado por el 
mundo y la posteridad agradecidas como el primero que, al 
menos del lado del gobierno, liberó al género humano de la 
minoría de edad, y le dejó libre para servirse de su propia razón 
en todo lo que es asunto de conciencia 26

Más que como la hipocresía denunciada por Koselleck, la Ilus-
tración puede ser vista entonces como proceso, como el progresivo 
reconocimiento de la humanidad radical del fenómeno del poder y 
como la construcción paulatina de los mecanismos que previenen 
su desbordamiento. Por ello la crítica ilustrada no cobija tan solo al 
despotismo, sino que es también es autocrítica que afecta a la revo-
lución que lo derroca. La ingenuidad inicial de la Ilustración no 
llegó a comprender que el despotismo no era sino la manifestación 
política de la superstición, pero que derrocar a aquél no significaba 
haber desenraizado a ésta:  

Acaso mediante una revolución sobrevenga un derrocamiento 
del despotismo personal y de la opresión acaparadora y domi-
nante, pero nunca la verdadera reforma del modo de pensar; 
sino que nuevos prejuicios, tanto incluso como los viejos, ser-
virán de riendas de la gran muchedumbre carente de pensa-
miento.27

2. El desarrollo de la Ilustración: “pensar en el lugar de cada 
uno de los otros” 

Comúnmente se ha pensado, y tal vez ése también sea el caso 
de Kant, que la Ilustración consiste y se agota en el “pensar por sí 
mismo” anteriormente comentado. Con todo, y en un contexto 
estético que aquí no importa detallar, Kant nos ha alertado contra 
los límites que conlleva este ejercicio cuando es entendido de ma-
nera muy simple. Y es que el esfuerzo de pensar desprejuiciadamen-
te no nos libera todavía de la cortedad de miras, lo cual, probable-
mente, sólo empecemos a lograr cuando hagamos el ejercicio de 

 
26 Ibid, A 492 y ss. 
27 Ibíd., A 484. 
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ponernos en el lugar de los otros, para entonces examinar desde allí 
nuestro propio punto de vista. De esta manera la heteronomía, que 
antes sólo era impugnada por el pensar por sí mismo, recibe ahora 
un tratamiento nuevo en el que, en una especie de soliloquio, no 
solo se da voz, sino también dignidad de juez a la perspectiva hace 
poco deshechada. 

El esfuerzo de apropiación de otras perspectivas en principio 
ajenas hace posible su mejor comprensión, lo que no necesariamen-
te ha de traducirse en su aceptación. Pero también la comprensión 
del propio juicio puede ganar en complejidad, ya que en el intento 
de enjuiciarlo desde el punto de vista de otros quizás salgan a la luz 
implicaciones inicialmente no contempladas por mí. Supongo que 
algo similar harán los buenos estrategas en una guerra. 

En la medida en que el “pensar en el lugar de cada uno de los 
otros” no es una imposición externa porque la plausibilidad de su 
exigencia resulta evidente para toda persona razonable, pero ade-
más, también en cuanto que no prescribe a priori el asentimiento o 
la aceptación de los otros puntos de vista, en esa medida, digo, este 
modo de pensar, que Kant llama amplio (erweitert), también mere-
ce ser incorporado al patrimonio de la autonomía, es decir, de la 
Ilustración.  

Tal vez podamos afirmar que en el escepticismo kantiano con 
respecto a la revolución que acabo de mencionar exista también un 
cierto escepticismo con respecto a las posibilidades humanas para 
satisfacer sus propias expectativas, una de ellas, por ejemplo, la de 
obtener justicia. En ello, como en muchas otras cosas, no puede 
descartarse el influjo que la doctrina luterana del mal radical pueda 
tener a la hora de la formulación de una antropología muy precavi-
da frente a los desbordamientos optimistas de la primera Ilustra-
ción. Pero una similar cautela puede apreciarse incluso en un cam-
po tan doctrinariamente enfrentado a la Reforma como lo es el 
propio catolicismo. El Papa Benedicto XVI ha expresado en nues-
tros días el hondo sentido de una vieja y persistente creencia: 

Sí, existe la resurrección de la carne. Existe una justicia. Existe 
la ‘revocación’ del sufrimiento pasado, la reparación que resta-
blece el derecho. Por eso la fe en el Juicio final es ante todo y 
sobre todo esperanza, esa esperanza cuya necesidad se ha hecho 
evidente precisamente en las convulsiones de los últimos siglos. 
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Estoy convencido de que la cuestión de la justicia es el argu-
mento esencial o, en todo caso, el argumento más fuerte a fa-
vor de la fe en la vida eterna. La necesidad meramente indivi-
dual de una satisfacción plena que se nos niega en esta vida, de 
la inmortalidad del amor que esperamos, es ciertamente un 
motivo importante para creer que el hombre esté hecho para la 
eternidad; pero sólo en relación con el reconocimiento de que 
la injusticia de la historia no puede ser la última palabra en ab-
soluto, llega a ser plenamente convincente la necesidad del re-
torno de Cristo y de la vida nueva. 28

A mi juicio, una argumentación muy similar a la anterior ha 
sido esbozada también por filósofos ajenos al catolicismo, y tam-
bién a los que nadie se atrevería a negar su calidad de “ilustrados”. 
Los postulados kantianos de la existencia de Dios y de la inmorta-
lidad del alma son afirmados como necesidades prácticas sin las 
cuales las exigencias de la moralidad amenazan con tornarse en no-
bles sinsentidos. Y por su parte, Adam Smith alude, en idéntico 
sentido al de la religión, a la creencia en el más allá y en el Juicio 
Final, como garantía de cumplida justicia: 

Cuando por ello desesperamos de encontrar ninguna fuerza en 
la tierra capaz de poner coto a la victoria de la injusticia, ape-
lamos naturalmente al cielo y confiamos en que el gran Autor 
de nuestra naturaleza ejecute él mismo, de ahí en adelante, lo 
que todos los principios que nos ha dado para la dirección de 
nuestra conducta nos incitaban a hacer ya aquí. [Confiamos 
en] que él completará el plan que él mismo así nos ha enseña-
do a comenzar, y en que en una vida por venir dará a cada uno 
de acuerdo con las obras que haya realizado en este mundo.29  

Lo anterior bien puede ser un ejemplo del influjo que la más 
radical heteronomía -la religión- ejerce sobre una Ilustración que 
en un principio resultaba desbordantemente optimista, pero que 
ahora se mitiga, al ocuparse del “pensar en el lugar de otro” para 
encontrar su plausibilidad. No obstante, es la razón –y no la revela-

 
28 Benedicto XVI, Carta Encíclica Spe Salvi, Città Vaticano, Tipografía Vati-

cana, 2007, p.59. 
29 Smith, A., The Theory of Moral Sentiments, Indianapolis, Liberty Fund, 

III.5.11, 1984 (1759), p.169. 
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ción– quien en esta oportunidad afirma los postulados prácticos, y 
si en su tribunal se probara su carácter prescindible, ella misma 
tendría que revocar su veredicto. Pese a la similitud de sus conteni-
dos, el carácter racionalmente condicionado de estas afirmaciones 
las diferencia tajantemente de cuando ellas se hacen en virtud de la 
revelación. Por lo mismo, también podríamos encontrar una salida, 
acaso más radicalmente ilustrada, a las anteriores demandas. 

En efecto, teniendo siempre presente la insuperable insociable 
sociabilidad que según Kant constituye la naturaleza humana, un 
pensamiento ilustrado alternativo privilegiará los mecanismos de 
prevención de la injusticia por sobre las ilusiones propias de cual-
quier revolución o de cualquier ucronía en la que se realizaría la 
vindicta y reinaría la justicia. Por que el mal realizado es en último 
término irreparable, más vale impedirlo. De ahí que, con indepen-
dencia de cualquier afirmación  –así sea por  motivos  prácticos y  
no  especulativos– acerca del más allá, una justicia radicalmente 
ilustrada afirme que el valor del castigo reside, más que en la even-
tual restauración del derecho vulnerado, en la prevención de la vio-
lación de la ley: “en la venganza o en los castigos no se ha de mirar 
al mal pasado sino al bien futuro”. 30

3. El retorno al “sí mismo”: “pensar siempre de acuerdo consigo 
mismo”  

Creo haber mostrado que la oposición de la autonomía con 
respecto a la heteronomía no es entonces siempre la de una simple 
yuxtaposición excluyente. Aunque en términos generales la Ilustra-
ción pueda definirse como un rechazo de la heteronomía, éste pue-
de tener grados de menor o mayor profundidad que podrían ir 
desde un simple ignorarla, o dejarla de lado, hasta profundizar en 
su naturaleza más íntima para comprender sus aspiraciones más 
caras. “Dar cuenta” del opuesto implica entonces, como hemos 
visto, incursionar en su territorio, aunque en este caso con la certe-
za de que nunca se lo habrá copado ni agotado por completo. Para 
unos y otros esto resultará decepcionante cuando no se tiene en 

 
30 Cf. Hobbes, T., El ciudadano, Joaquín Rodríguez Feo,  (edit.) Madrid, 

CSIC, 1993 (1646), p. 36. 
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cuenta que sólo así se preserva el carácter agonal de la existencia. A 
ello me refiero cuando despojo a esta dialéctica de la posibilidad de 
reconciliación.  

Indudablemente que muchos puntos de vista, acciones, juicios 
o valoraciones que en principio fueron reputados como ajenos, 
pueden entrar a formar parte del acerbo defendido como propio, 
una vez que se los ha examinado, atendiendo aspectos que en una 
primera instancia fueron desatendidos o ignorados. De la confron-
tación con los otros puede surgir entonces el abandono de posicio-
nes puntuales, que a partir de entonces empezaron a parecer como 
inadecuadas o insostenibles. Y así como en este entremezclamiento 
pueden encontrarse coincidencias puntuales, también pueden sub-
sistir los desacuerdos iniciales, si bien ahora mejor comprendidos. 
Pero cualquier pretendida síntesis no es otra cosa que el oculta-
miento de un sojuzgamiento, en ocasiones inevitable, pero que 
acarrea un costo del que el vencedor debería ser conciente: de no 
encontrar otro contrincante, deberá prepararse para languidecer y 
morir.  

“Pensar siempre de acuerdo consigo mismo” es un modo de 
pensar que, según Kant, surge de la unión del “pensar por sí mis-
mo” con el “pensar en el lugar de cada uno de los otros”. Y es un 
modo de pensar consecuente. Desafortunadamente es poco más lo 
que dice Kant al respecto, por lo que se hace indispensable alguna 
especulación de mi parte sobre su posible significado.  

Me parece que afirmar que la máxima del pensar consecuente 
es un resultado de las dos anteriores lleva aparejada una transfor-
mación en la noción del “sí mismo”. En efecto, si bien es cierto que 
de un “sí mismo” sólo se puede comenzar a hablar cuando al recha-
zar la heteronomía se gana un punto de vista propio, éste sólo se 
desarrollará en la medida en que incursione en el punto de vista de 
los otros, es decir, en la medida en que se apropie del punto de vista 
de los otros. 

Ya hemos visto que el “apropiarse” de puntos de vista de los 
otros sólo a veces significa llegar a “estar de acuerdo” con ellos, y 
así mismo sólo a veces ese “estar de acuerdo” con ellos significa 
abandonar el propio punto de vista. De la confrontación de puntos 
de vista concretos sobre asuntos concretos también podría derivarse 
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la conclusión de que contradicciones entre los mismos eran sólo 
aparentes.  

Pero la refutación también es una forma de apropiación: expli-
cito por qué no estoy de acuerdo, o también, ¿por qué no?, explici-
to que al menos provisionalmente no puedo expresar con claridad 
por qué no estoy de acuerdo. Todos estos casos constituyen un 
“dar cuenta”, es decir, una reducción del “ser extraño” de los otros, 
a la vez que un ensanchamiento de la propia perspectiva, o del pro-
pio yo. 

Ahora bien, dentro del “pensar de acuerdo consigo mismo” 
cabe una posibilidad quizás aún más interesante: que ahora la con-
tradicción se albergue en el seno del “sí mismo”. En efecto, el pro-
ceso hasta ahora recorrido podría resumirse así: Ilustración es la 
configuración inicial de un punto de vista propio gracias a la im-
pugnación de la pasividad con que normalmente se acogen puntos 
de vista ajenos. Pero acoger críticamente dichos puntos de vista 
también implica la posibilidad de que de alguna manera ellos pue-
dan resultar plausibles. Esto significa que este ganado punto de 
vista propio ha de ser sometido a examen, desde el punto de vista 
de otros que ahora se hace propio. Y bien podría suceder que el 
resultado de esta apropiación sea precisamente que una diversidad 
contradictoria se encuentre como constituida por puntos de vista 
plausibles al mismo tiempo que contradictorios, y que, al menos 
temporalmente, no disponga de criterio para una decisión. En otras 
palabras, podría suceder que, lo que Aristóteles denominara la dia-
léctica entre opiniones reputadas (endoxa), se instale ahora en el co-
razón del “sí mismo”. 

Más arriba he insinuado que en ocasiones una situación tal 
puede resultar muy problemática desde una perspectiva política, 
aunque puede ser muy fecunda filosóficamente hablando. Pero sea 
como sea, el caso es que la actitud ilustrada se mantendrá en lo que 
legítimamente puede afirmar, y se rehusará a traspasar las fronteras 
de lo no demostrable ni defendible mediante argumentación racio-
nal. Éste es, a mi juicio, el sentido de sabiduría socrática, y también 
el de la Ilustración: 

Se ve pronto que la Ilustración es por cierto cosa fácil in thesi, 
pero que in hypothesi es difícil y lenta de llevar a cabo. Porque 
no ser pasivo con su razón, sino ser en todo momento su pro-
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pio legislador, por cierto que es algo completamente fácil para 
el hombre que sólo quiere ser adecuado a su fin esencial, y no 
ansía [verlangt] saber acerca de lo que está por encima de su 
entendimiento. Pero como la aspiración hacia esto último ape-
nas si puede ser evitada, y nunca faltarán aquellos que prome-
ten poder satisfacer este apetito de saber de manera muy con-
fiable, entonces debe ser muy difícil mantener, o establecer, lo 
meramente negativo (que constituye la Ilustración propiamente 
dicha) en el modo de pensar (sobre todo en el público).31

Una vez más aparece la negatividad como característica del 
pensar ilustrado, que en su ejercicio público, consiste en la firme 
decisión de no incursionar en lo que sobrepasa las capacidades 
humanas pese a la inclinación a hacerlo, y pese a la “competencia” 
–¿desleal?– de quienes afirman tener fácil y en todo caso seguro 
comercio con aquel territorio. También allí reside su diferencia 
irreconciliable con la religión.  

En virtud de la misma negatividad, la Ilustración siempre se 
negará a cualquier explicación de los sucesos naturales o históricos 
que recurra a la intervención divina. Otra cosa ocurrirá con el cre-
yente religioso. Pese a su exquisita ironía, cualquier cristiano no 
avergonzado de su fe tendría que compartir la afirmación de 
Hume: 

Así pues, en general, podemos concluir que la religión cristia-
na, no sólo estuvo acompañada de milagros al principio, sino 
que inclusive en la actualidad no podría ser creída por ninguna 
persona razonable sin uno de ellos. La mera razón es insufi-
ciente para convencernos de su veracidad y quienquiera que sea 
movido por la Fe para asentir a ella, es consciente de un mila-
gro continuado en su propia persona, que subvierte [subverts] 
todos los principios de su entendimiento y que le otorga una 
determinación para creer en lo que es más contrario a la cos-
tumbre y a la experiencia.32

III. El desarrollo de la heteronomía 

 
31 Kant, Kritik der Urteilskraft…, cit, B 158 (cursivas mías). 
32 Hume,  D.,   An  Enquiry  Concerning  Human  Understanding, 

Oxford, Clarendon Press, Sect. X, Part II, 101, 1990 (1748), p. 131. 
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En esta última parte de mi contribución deseo sugerir un as-
pecto que me parece de particular importancia para tradiciones 
socio-culturales y políticas como la nuestra, con débil Ilustración, y 
en cambio fuerte y persistentemente influidas por el cristianismo, y 
de manera particular por el catolicismo. Ahora se trata entonces de 
recalcar para la tendencia contraria, es decir para la anti-ilustrada o 
heterónoma, la posibilidad –y también la realidad– de desarrollos 
en su grado de complejidad, similares a los que he planteado para 
la Ilustración. Es cierto que algo une, pero también que mucho 
separa al conde Tolstói de sus rudos y sencillos campesinos, no 
obstante los cálidos elogios que éste les dedicara. 

Así, y sin pretensiones de establecer una rigurosa simetría, 
habría que decir que tal como es posible reconocer en la Ilustración 
un momento más o menos originario, de simplicidad vanguardista, 
casi siempre fastidiosa y no exenta de peligrosa arbitrariedad33, so-
bre todo en la política, también podemos reconocer un momento 
más o menos originario, y bastante rudo de la heteronomía, y es el 
que, si bien con mayor restricción que la que le atribuía Kant, lla-
mamos superstición: recuérdese el “Oh sancta simplicitas!” que ex-
clamara Bruno cuando, ya en la hoguera, viera a la turba encegue-
cida gozar del espectáculo de su tortura.  

Ahora bien, a partir de los textos kantianos puede inferirse, 
más allá de una concepción reducida a creencias más o menos ton-
tas, agüeros y pócimas, lo que sería el sistema político correspon-
diente a la superstición: el despotismo. Raras veces un déspota se 
ha presentado como tal. Suele preferir la figura del tutor (Vor-
mund) que, como posteriormente lo hiciera el Gran Inquisidor de 
Dostoievsky, “toma bondadosamente sobre sí la supervigilancia”34 
de todos los asuntos, atonta a su rebaño y le amedrenta con toda 

 
33 “Con todo, puesto que la razón humana aspira siempre a la libertad, una 

vez que rompe sus cadenas, su primer uso de una libertad por mucho 
tiempo  desacostumbrada,  ha  de  degenerar  en  abuso  y   temeraria 
confianza en la independencia de su facultad de  toda  limitación, en  
una persuasión de la autocracia de la razón especulativa, que nada admite 
sino aquello que puede justificarse mediante fundamentos objetivos y 
convicción dogmática, y que aparta atrevidamente todo lo demás” Kant, 
Was heiss: sich..., cit., A 328 y ss. 

34 Kant, Beantwortung der Frage..., cit., A 481. 
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clase de peligros por si alguna vez quisiera emanciparse de su tutela 
para hacer uso de su libertad de pensamiento. Pero el déspota no 
prohibirá la libertad de pensamiento: la asfixiará mediante la coac-
ción civil que suprime la libertad de hablar o de escribir, y quizás 
también la de leer. Sin la posibilidad de comunicar públicamente 
los pensamientos, sencillamente acabamos por no pensar.35

La otra fuente importante atentatoria contra la libertad de 
pensamiento es la coacción de la conciencia,  

donde, sin ningún poder exterior, unos ciudadanos se erigen 
en tutores de otros en asuntos de religión, y en lugar de argu-
mento, mediante artículos de fe prescritos y acompañados del 
miedo angustioso ante el peligro de una investigación propia, sa-
ben desterrar todo examen de la razón mediante la temprana 
impresión en el ánimo.36  

La coacción civil suele conocerse también como censura y la 
coacción de la conciencia pudo tener una de sus manifestaciones 
más logradas en la institución de la Inquisición. Pero existen otras 
variedades de esta última coacción, y quizás Kant las esté sugirien-
do en el texto antes citado. La educación escolar regentada por mu-
chas comunidades religiosas suele aprovecharse de ánimos infanti-
les, inexpertos, para que aun sin el recurso a la violencia física, tales 
ánimos desarrollen la pasividad supersticiosa. En el caso americano 
apenas comienzan a ser estudiadas con algún detalle las empresas 
de evangelización, que recurrían a catecismos diseñados para el 
adoctrinamiento memorístico e irreflexivo.  

Cuando se examinan las relaciones entre catolicismo e ilustra-
ción es preciso tener en cuenta que el primero no constituye un 
conglomerado uniforme. Bajo él conviven, y no siempre en armon-
ía, múltiples matices. Así por ejemplo, se alude a una división del 
trabajo entre la burocracia eclesiástica y su intelectualidad, que en 
muchas ocasiones deriva en franco antagonismo. Según éste, mien-
tras que la burocracia, so capa de administrar un legado y conservar 
la unidad de la institución, suele degenerar en el autoritarismo, la 
intelectualidad reivindica para sí bien sea el retorno al contenido 

 
35 Cf. Kant, Was heiss: sich..., cit., , A 326. 
36 Kant, I., Was heiss: sich..., cit., A 326.  
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primigenio de la revelación divina y evangélica del que los burócra-
tas se habrían alejado, bien sea el esfuerzo por adecuar los conteni-
dos de esa revelación a los desarrollos más recientes de la investiga-
ción científica, frente a la cual la burocracia sería meramente reac-
tiva.37  

No me resulta implausible pensar que la tan a menudo men-
tada existencia bimilenaria de esta institución se deba precisamente 
a este conflicto que, no sin dificultades, permite la adaptación de 
una institución muy compleja a circunstancias siempre cambiantes. 
Y aunque tendencialmente podría asociarse a la burocracia eclesiás-
tica con las prácticas más supersticiosas, y a la intelectualidad con 
elaboraciones científicas y conceptuales más elaboradas, sería inex-
acto pretender negar toda relación entre tales tendencias. También 
lo sería ignorar sus diferencias. En otras palabras, y a riesgo de ser 
reiterativo, la definición kantiana arriba comentada de la supersti-
ción  “representarse las reglas de la naturaleza –que el entendimien-
to, mediante su propia ley fundamental, le pone a ella como fun-
damento– como no subordinadas [a aquél]”, resulta demasiado 
amplia y por lo mismo inexacta. En efecto, pese a compartir im-
portantes dosis de heteronomía, las prácticas aberrantes menciona-
das no podrían ser confundidas sin más con las posturas filosóficas 
realistas, que cobijan a buena parte de la tradición filosófica griega 
y sin lugar a dudas, a toda la escolástica.  

Por lo que a esta última se refiere, es preciso reconocer que en 
la medida en que ella pretendió ser un saber que no se legitimaba 
mediante el recurso a la fuente de autoridad –revelada o de la tradi-
ción–, no podría ser calificada de supersticiosa, sino más bien por 
el contrario beneficiaria de una actitud al menos muy cercana a la 
ilustrada. Ahora bien, tampoco sería honesto ocultar que la quin-
taesencia de esta filosofía se halla en una actitud no filosófica, y que 

 
37 Cf. Balthasar, H., El complejo antirromano, Madrid, Ed. Biblioteca de Auto-

res Cristianos, 1981 (1974), p.26. Esta división es, por supuesto, sólo ten-
dencial, y también se da el caso de eminentes intelectuales que asumen la ta-
rea de reivindicación de lo que aquí hemos llamado la "burocracia" eclesiás-
tica. Uno de ellos, Hans Urs von Balthasar caracterizaba en los siguientes 
términos el conflicto a que aludimos: "Lo que llega de Roma se considera a 
priori desfasado en el campo de la investigación teológica y discorde con los 
resultados de la sociología o de la psicología". 
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ha sido bellísimamente expresada en el dictum anselmiano, fides 
quaerens intellectum, la fe buscando la razón: 

Sé bien, Señor, y te doy gracias por ello, que has creado en mí 
tu imagen para que me acuerde de tí, para que te piense, para 
que te ame; pero ella está tan disminuida por el dolor de los vi-
cios, tan obscurecida por el humo de los pecados, que no pue-
de cumplir su cometido si tú no la renuevas y reformas. No in-
tento, Señor, penetrar tu altura, pues de ninguna manera la 
comparo con mi inteligencia, pero deseo entender hasta cierto 
punto tu verdad, en la que cree y a la que ama mi corazón. Y 
no busco comprender para creer, sino que creo para comprender. 
Pues también creo que no podría comprender si no creyese.38

En la medida en que una reflexión no se confine dentro de los 
límites de lo que la razón pueda afirmar a partir de sí, y además con 
plena conciencia de las limitaciones de lo así afirmado, una re-
flexión tal no puede ser calificada de ilustrada. No estamos frente a 
la razón que investiga qué de plausible puede encontrar en los con-
tenidos de la religión, sino que es la fe buscando a la razón.  

Que la fe busque a la razón no la hace ilustrada, aunque sí la 
libera del oscurantismo de la superstición. Y en el campo de la histo-
ria y de la política esto puede tener implicaciones importantes. Así 
por ejemplo, la lucha contra la censura o la Inquisición no provino 
exclusivamente de fuentes ilustradas, pese a que alguna historio-
grafía posterior parezca considerar necesario dotar de tal pedigrí a 
toda empresa en dicho sentido. En la Península Ibérica de finales 
de los setecientos, la comparación con el resto de Europa resultó en 
una agudización del sentimiento de crisis y decadencia de la otrora 
potencia indiscutida. Se intensificaron los diagnósticos y las críticas 
que se preocupaban por la recuperación de la grandeza perdida. Y 
en este campo, que no podríamos atribuir tan sólo, y quién sabe si 
principalmente, a los escasos Ilustrados peninsulares, florece la 
prescripción de transformaciones sociales tan sustanciales y radica-
les como lo fueron la de una reforma agraria que afectaba princi-
palmente los inte-reses de la nobleza, las órdenes eclesiásticas y el 
poderoso gremio ganadero. Lo mismo puede afirmarse de las críti-

 
38 San Anselmo, Proslogio, Ed. España, Universidad de Almería, 2004, p.10 y 

ss. (cursivas míos). 
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cas al “escolasticismo” de los planes de estudio vigentes en colegios 
mayores y universidades, que además de descuidar la enseñanza de 
las artes y habilidades técnico-prácticas, redundaba en la superpo-
blación de abogados, médicos y curas. También se predicaba la 
necesidad de un cambio de actitud frente al trabajo, la riqueza y la 
propiedad. 

Y no obstante el proceso revolucionario que culmina en la li-
beral Constitución de Cádiz de1812, la inclusión de su famoso 
artículo 12 no es mero canto a la bandera: “La religión de la nación 
española es y será perpetuamente la católica, apostólica, romana, 
única verdadera. La nación la protege por leyes sabias y justas, y 
prohíbe el ejercicio de cualquier otra”. Es cierto, y es importante 
reconocer que tras el reemplazo de la tradicional noción de “reino” 
por la moderna de “nación”, o que tras la afirmación de que la pro-
tección de la religión católica se realizará por "leyes sabias y justas" 
– ¡y no por la Inquisición!–, se esconde un duro enfrentamiento 
con lo que aquí hemos caracterizado como un catolicismo tradi-
cional, supersticioso, despótico y por supuesto que militarista. Pero 
también es cierto e igualmente importante reconocer que la posi-
ción –pasajeramente triunfante y que se expresa en la Constitu-
ción– se sigue queriendo y reclamando como católica, aunque para 
ello haya debido redefinir la noción de catolicismo. De manera 
muy sugerente, el historiador José María Portillo Valdés ha pro-
puesto enfocar estas transformaciones como “el tránsito de la mo-
narquía católica a la nación católica”.39  

Desde el padre Feijóo, que luchaba contra la ignorancia su-
persticiosa profundamente arraigada en la cultura popular españo-
la, hasta Jovellanos, lector atento de la Riqueza de las naciones de 
Adam Smith, pero significativamente no de su Teoría de los senti-
mientos morales, todos estos intelectuales fueron católicos conven-
cidos. Sin lugar a dudas que tuvieron coincidencias con los Ilustra-
dos, pero éstos siempre fueron apostrofados –y quizás no sin 
razón– de afrancesados, calificativo éste que pasó de ser sinónimo 

 
39 Cf. Portillo Valdés, J.M.,  Revolución de nación. Orígenes de la cultura consti-

tucional en España, 1780-1812, Madrid, Ed. Centro de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2000, p. 21. 
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de simple veleidad para significar, tras la invasión napoleónica, la 
traición a la patria.  

Los retos de su tiempo, incluso podríamos decir que los retos 
provenientes de la Ilustración, forzaron a esta intelectualidad a re-
definir su ser católico, entrando así en relaciones de oposición con 
aquellos de sus correligionarios que permanecían instalados en la 
comodidad de la superstición, y que nunca se dieron el trabajo de 
intentar comprender las nuevas condiciones. Para los viejos cristia-
nos, comprender equivalía ya a transar; para los nuevos católicos tal 
obstinación era precisamente el germen de la decadencia españo-
la40. Por así decirlo, la Ilustración rompió la unidad de la hetero-
nomía, porque obligó a los nuevos a incursionar en su propio cam-
po, ciertamente que en busca de un buen botín, pero sin que nun-
ca dudasen de su regreso a casa. En su incursión al campo del ad-
versario ilustrado perdieron la tosquedad primitiva de la supersti-
ción, pero no por ello abandonaron su religión. Como sus antepa-
sados escolásticos, no creían que allí hubiese conflicto insalvable. 
Pero lo había, pues de cada modelo se derivan tipos de sociabilidad 
radicalmente distintos. A la autonomía racional que proclama la 
Ilustración le es inseparable la afirmación de la individualidad pen-
sante. Pero por su propia definición, la nación católica no puede ser 
una nación de individuos. 

Llegamos así a lo que me parece ser el último y más complejo 
grado de la heteronomía, y que sintetiza, casi que a la manera de la 
dialéctica hegeliana, todo el rico proceso de su propia constitución. 

 
40 Villacañas ofrece una interpretación de este fenómeno, no coincidente pero 

tal vez tampoco contradictoria con la que aquí presento. Para él, el mencio-
nado artículo 12 de la Constitución gaditana no es otra cosa que el recono-
cimiento“(p. 167) de un hecho existencial que el poder constituyente ni si-
quiera imagina poder negar: "El catolicismo no está a disposición del poder 
constituyente sino que forma parte de él", p. 163. Tal reconocimiento no 
haría mella, ni iría en desmedro de la soberanía de la nación constituyente, y 
estaría dado en los términos de un republicanismo liberal (que reconoce la 
necesidad de una religión civil comunitaria, sin que renuncie a reglamentar-
la), no obstante enfrentado a la institucionalidad católica: "Si ha existido 
históricamente una religión en el mundo que haya opuesto extremas resis-
tencias a la mera función de religión civil, a su dimensión como religión de 
la comunidad política, esa ha sido la religión católica". Cf. Villacañas, Dere-
cho, Historia, Razón…, cit., p. 168. 
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En efecto, aunque la oposición inicial con la autonomía se sigue 
afirmando, ahora se hace de manera conciente y no simplemente 
reactiva. Pero ese “progreso” sólo ha sido posible en la medida en 
que se intentó dar cuenta del adversario, con toda la intensidad de 
relaciones con él que tal intento exige, y no obstante sin perderse 
en él. No encuentro a nadie que haya expresado con más honesti-
dad y agudeza este desenlace que a Kierkegaard: 

Lo decisivo es lo que se contiene en la siguiente afirmación: 
para Dios todo es posible. Esto es eternamente verdadero y, 
por lo tanto, es verdadero en todo momento. Las gentes, desde 
luego, siempre y a todas horas tienen en su boca las palabras de 
la anterior afirmación, pero esa fórmula solamente empieza a 
ser decisiva cuando el hombre es llevado a una situación de ex-
trema necesidad, en la cual, humanamente hablando, no quede 
ninguna posibilidad. Y entonces lo que importa es que el 
hombre quiera creer que para Dios todo es posible; es decir, lo 
que importa es que quiera creer. Ahora bien, ésta es cabalmen-
te la fórmula para perder la razón. Pues la fe significa precisa-
mente que se pierde la razón para ganar a Dios.41

Afirmar que para Dios todo es posible, y por lo tanto que lo es 
en cualquier momento, constituye una muy contundente manera 
de expresar la esencia de la revelación, es decir el milagro. Y más 
que lo que digan, la actitud que ellos exigen es diametralmente 
contrapuesta a negatividad exigida por la Ilustración. Reconocer 
que tal afirmación está en boca de todas las gentes representa el 
reconocimiento que hace este ahora devenido complejo creer de su 
relación con ese su “pariente pobre” que es la superstición. Pero al 
mismo tiempo, Kierkegaard afirma que la superstición sólo logrará 
acceder a la verdad de su creencia cuando haya dejado de ser su-
perstición. En ese penoso camino habrá de cruzarse con la Ilustra-
ción, pero también habrá de desesperar de ella y de su negatividad. 
Sólo entonces, y no antes de pasar por la razón, se puede perder la 
razón. Y sólo después de perder la razón se puede ganar a Dios. 
Parece ser que muchos escolásticos ignoran esto. 

 
41 Cf. Kierkegaard, S., La enfermedad mortal o de la desesperación y el pecado 

[1849], Madrid, Guadarrama, 1969 (1849), p.88. 
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A diferencia de ellos, más que plantear apresuradas síntesis – 
“Ilustración católica”– quizás valga la pena reiterar la inevitabili-
dad, y en ocasiones la fecundidad, del conflicto: “la filosofía es in-
compatible con la revelación: la filosofía debe tratar de refutar a la 
revelación, y, si no la revelación, en cualquier caso la teología debe 
tratar de refutar a la filosofía”.42
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42 Cf. Straus, L.,  “Reason and Revelation” en Meier, H., Leo Strauss and the 

Theologico-political Problem, Cambridge University Press, 2006, p. 141. 

 


