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UNA NOCION DE JUSTICIA POETICA

Resumen: Este articulo pretende hacer una exposicion critica del concepto de justi-
cia poética segun Martha Nussbaum. Asi mismo, espera esbozar algunos aspectos
morales del vinculo entre la filosofia y las obras de ficcion.
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Abstract: This paper pretends to make a critical exposition of Martha Nussbaum’s
concept of poetic justice. It also hopes to sketch some moral aspects of the link
between philosophy and the work of fiction.
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La educacion moral consiste principalmente
en contar historias.
Alasdair MacIntyre

“Tras la virtud”

Ejercemos la libertad poniéndola constantemente en juego, como cual-
quier personaje de ficcion. Pero —a diferencia de los seres imaginarios— cuan-
do la libertad humana apuesta por la violencia, la sangre que se derrama no es
magquillaje, ni estd hecha de poesia. En Las sirenas de Titan' 1a invasion marciana
a la Tierra resulta mas irrelevante en términos morales que la invasién norte-
americana a Irak.

Igualmente, la esclavitud laboral y econémica en el mundo real es una
amenaza mayor de lo que quisiéramos admitir. En buena medida resulta cierta
la famosa reflexién de Rousseau: el ser humano, aunque ha nacido libre, “en
todas partes se haya prisionero™

Una novela de Kurt Vonnegut.
2 Rousseau, ].J, E/ Contrato social, Madrid, Alba, 1987, p. 22.
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La mayoria de los terricolas viven acosados por la miseria y la injusticia
social. En este mismo instante miles de sujetos estan siendo perseguidos
por sus ideas, ultrajados en alguna guerra olvidada, asesinados por inani-
cién, marginados por sus preferencias sexuales o explotados incluso con el
visto bueno de las leyes. ;Qué son esas personas? Pues, basicamente, cifras.
HEstadisticas publicadas en papel o acompanadas de imagenes televisivas que
s6lo muestran una pequefiisima parte del problema y que, en muchos casos,
terminan naturalizando y hasta banalizando la violencia. Los televidentes
comienzan a acostumbrarse a la barbarie.

Nos cuesta mucho imaginar las vidas de quienes se han vuelto “invisi-
bles” a través de unas pocas imagenes y una enorme cantidad de nimeros.
Si aquellos a quienes se extermina o se mutila siguen convirtiéndose en
relleno para los telediarios o en guarismos de las estadisticas, resultara cada
vez mas dificil la comprension y la compasién. ;Cémo podemos entender
el significado de una situacién limite si desconocemos realmente lo que ella
significa para los que la sufren? ;Qué compasion podemos sentir ante algo
que no nos toca?

Hay, por lo menos, dos consecuencias graves en la ausencia de compa-
sién. Por un lado, la solidaridad y la empatia hacia los demas practicamente
desaparecen. En segundo lugar, nos hacemos menos conscientes de nuestra
propia vulnerabilidad. Vamos rumbo al despefiadero si perdemos la capaci-
dad de conectarnos con nosotros mismos y con los demis.

Aristételes sefiala que al sentir compasiéon frente a las desventuras y
desgracias que ocurren en una obra tragica, hacemos un contacto directo
con la fragilidad humana. Algunos de los sucesos presenciados sobre el es-
cenario, deberfan generar en nosotros el tipo de empatia que nos hace mas
sensibles respecto a las vidas humanas (incluida la nuestra).

Asi mismo, las emociones y los argumentos que suscriben o rechazan
propuestas para luchar contra las injusticias sociales (por ejemplo los que
apuntan a determinadas politicas socioeconémicas o a ciertos lineamien-
tos juridicos) pueden encontrar en los mundos de ficcién un entorno tan
rico como esclarecedor. En este articulo espero esbozar —junto a Martha
Nussbaum-— ciertas perspectivas y visiones que surgen del vinculo entre la
creacion ficcional y el mundo real, especificamente dentro de la esfera de
la ética en general y de la justicia en particular. Me interesa mostrar en qué
sentido algunas obras de ficcién mejoran nuestras capacidades de agentes
morales racionales, y ensanchan los hotizontes de la justicia.

Usaré el término justicia de forma muy amplia. Por un lado, sera enten-
dido como /a manera justa de obrar (con su respectivo sentimiento de cercania
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hacia el otro). También podra adoptar la forma de u#na postura en contra de
la discriminacion negativa. Asi mismo tendrd que ver con una distribucidn mdis
equitativa de bienes y servicios. E igualmente estara vinculado a /a sabiduria de las
decisiones de un Juez.

1. Imaginacion literaria

La justicia poética no se basa en el azar, el destino o la mano de Dios
(esta dltima serfa la “justicia divina”). Por el contrario, se sustenta en un
pilar racional y concreto: afirma que la imaginacion y la sensibilidad poéticas
contribuyen a repensar nuestra nocién de justicia y, eventualmente, a lograr
un modelo de sociedad mds justo y compasivo.

En una novela como Hard Times, por ejemplo, la relacion entre el maes-
tro Gradgrind y sus alumnos podtia, entre otras cosas, ilustrar y desarrollar
los planteamientos del utilitarismo econémico. Con ellos verfamos qué pue-
de ocurrir tras la aplicacién de una economia asi, tanto en Inglaterra como
en cualquier otro pafs. El contexto emocional de una novela puede abrirnos
los ojos mas alla de las fronteras fisicas y sociales en las que se enmarca. No
s6lo nos mostrarfa un camino, sino que también nos ensefiarfa a verlo.

Pero ello no significa que el edificio racional deba ser sustituido por el
enfoque poético. La reflexion filosofica (o politica, econémica, juridica, etc.)
se verfa muy reducida si se dejara sélo en manos de la poesia. “El énfasis
en la imaginacién literaria” —dice Nussbaum— “no esta destinado a reem-
plazar la teorfa moral y politica, ni a reemplazar los razonamientos por las
emociones™. Al contratio, la idea es que el alcance de una determinada pos-
tura ética se enriquezca con la posibilidad de imaginar personas y circuns-
tancias que, a veces, seran el reflejo de nuestras vidas, y en otras ocasiones
nos conectaran con sujetos muy distintos que Zambién son seres humanos.
Lo interesante de que sea una imaginacién poética es que nos invita a vivir
emocionalmente 1o que le ocurre a esas personas.

Todo esto apunta al problema de la obra de ficcién como un arma de
doble filo. Las coordenadas emocionales de un cuento o una novela pue-
den reforzar una posicion que defienda el respeto por la dignidad humana.
No obstante, el relato podria modificar las agujas para que sefialen en la
direcciéon opuesta. A fin de cuentas las emociones poseen un espectro muy
amplio: pueden llevarnos hacia el odio como hacia el amor; de la segrega-
cioén racial al activismo contra el apartheid; nos conducen a la humildad o a
la arrogancia; etc., etc.

3 Nussbaum, M., Justicia poética, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1997, p. 37.
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Las posturas de cierta literatura tienen que vet, por ejemplo, con emocio-
nes a favor del fascismo y el racismo. Asi las cosas, el desarrollo de la empatia
hacia grupos mas desfavorecidos a través de una obra de ficcion, tendra que
enfrentar la fuerza antagénica de la propia ficcién. Creaciones que abarcan
desde extensas novelas hasta pequefias historias cotidianas, y que auspiciarian
formas de pensar contrarias a la pluralidad y la convivencia.

“Muchas de las historias que nos contamos alientan el rechazo de la
compasion” -dice Nussbaum- “de modo que ni siquiera la imaginacién litera-
ria estd libre de culpa”. Habrd entonces que aclarar cudles setfan las obras de
ficcion que sirven a nuestra causa.

2. Literaturas y reivindicaciones

Los poderes econémicos y juridicos de cualquier Estado, que se diga
democritico, se haran mas afines a sus contextos y mejoraran su agudeza
racional en la medida que permitan, dentro del seno de sus funciones, cierto
protagonismo de la ética narrativa y las emociones. Pero no se puede confiar
en cualquier histotia emocionante.’

Los textos de la justicia poética resaltaran “el valor esencial de la comuni-
dad y la amistad”, sacaran a flote “argumentos que la vida social contempora-
nea y, sobre todo, el pensamiento econémico contemporaneo han de tomarse
muy en serio”®. Se busca reivindicar las visiones de la imaginaciéon poética
en la vida publica y privada, porque esa imaginaciéon puede ser usada en el
desarrollo y defensa de nuestros mas sagrados derechos y nuestras mejores
intuiciones respecto a la vida interhumana. Ademas nos permite recuperar esa
historia pasada que ahora conforma nuestro presente. Cierto tipo de literatura,
dice Lopez de la Vieja, “ayuda a hacer memoria, a fin de entender como fue-
ron o cémo pudieron ser quienes no dejaron apenas rastro””.

Sin embargo, no es sencillo emplear dicha imaginacion en los proyectos
de la vida publica. Para muchos la ficcion esta bien en el plano personal, pero
se supone que sirve de poco a la hora de abordar problemas de indole so-
cial. Los alcances del enfoque literario no parecen tener la seriedad y el rigor
objetivo de disciplinas como la economia o la jurisprudencia. Con lo cual es

4

Nussbaum, op. cit., p. 20.

El Platén de la Repriblica, aunque por razones un poco oscuras, hace la mis-
ma advertencia: no todos los poetas son sabios. Incluso algunos tan queridos
como Homero pueden ser una mala influencia. Asi se plantea un problema que
aborda la poética desde una pregunta central de la paideia: :qué es lo que hay que
ensefiar?

6 Nussbaum, M., La ferapia del deseo, Barcelona, Paidés, 2003, p. 611.

Loépez de la Vieja, M., Etica 'y literatura, Madrid, Tecnos, 2003, p. 15.

5
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muy posible que, en parte, el meollo del asunto sea una cuestioén de prestigio:
si algo es poético resulta especulativo y poco serio. De ahf las burdas infulas
“cientificistas” de algunos “expertos”. Como si las reflexiones se hicieran mas
agudas en la misma medida en que sean mas ininteligibles.

No estoy defendiendo aqui una postura segin la cual el lenguaje poéti-
co representaria la Unica perspectiva sensata. Semejante idea serfa tan cues-
tionable como la tendencia inversa, en la cual todo deberia ser reducido a
logaritmos y datos cientificos. El sistema de estatutos en la ley, asi como las
herramientas técnicas de la jurisprudencia, quiza no sean lo mas idéneo para
impartir justicia, pero sin duda todo irfa de mal a peor si la terminologia del
derecho fuese sustituida por la poesia pura y dura.

La clave esta en no constrefiir las fronteras. Una ballena, segin un po-
sible enfoque literario, es un islote viviente; y también es, segin la biologfa,
un mamifero cetaceo. Lo interesante de poder ver las cosas desde muchos
angulos es que se enriquece el abanico de respuestas ante las preguntas por las
cosas. Por eso la literatura es una auxiliar de la justicia. No en vano Stephen
G. Breyer, en su nominacién para la Corte Suprema de los Estados Unidos,
extrajo de su memoria la atmésfera que en su dia le transmitié Chesterton,
quien ve historias de seres humanos tras las casas de las ciudades. “Cada una
de esas historias” —dijo el juez— “habla de un hombre, una mujer, hijos, fami-
lias, trabajos, vidas, y el libro nos transmite eso. Asi que la literatura me ha
servido a menudo para bajar de la torre”®.

En fin, que las vidas de algunos personajes de novela ponen la escalera
que nos hace falta para bajar de la torre. O tal vez para subir a la colina, donde
el paisaje se observa desde una perspectiva mas amplia. Cosa que el teatro
también parece capaz de hacer. .o mismo que el cuento o el ensayo y, fuera
de lo estrictamente literario, el cine.

Sin embargo, Nussbaum considera que la novela tiene importantes ven-
tajas sobre otras formas de imaginacion narrativa, incluidas las peliculas. Pero,
¢por qué nuestra autora —en el caso de justicia poética— coloca a la novela en un
lugar privilegiador

3. Poderes de novela

La respuesta de Nussbaum es que la novela nos hace desarrollar, mejor
que cualquier otro género, una peculiar capacidad imaginativa donde recrea-
mos (y en un sentido relevante “vivimos”) la vida de personajes cuyas cir-
cunstancias nos son familiares o, en todo caso, han comenzado a parecernos

8 Citado por Nussbaum en Justicia poética, op. cit., p. 115.
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cercanas. Segin esta filésofa, uno de los argumentos para afirmar la privile-
giada posicion de la novela sera, en primer lugar, su cualidad de ficcion viva
que, “ademas de servir de eje de la reflexion moral, goza de gran popularidad
en nuestra cultura™.

Otro punto a favor de la novela es que en ella las aspiraciones humanas
se muestran ante obstaculos impuestos por sociedades concretas. Las novelas
suceden en contextos sociales especificos, mostrando las necesidades y los
descos de determinadas comunidades. En el caso de la novela realista se
dibuja el cuadro de una comunidad real, que se ofrece al lector como una
oportunidad de conocer mundos y hechos que tal vez ignoraba. Si se trata de
un lector que ha tenido la suerte de sentirse de alguna manera “tocado” por
uno o varios personajes, entonces tendremos aqui a alguien que comenzara a
sacar sus propias conclusiones y a sensibilizarse con los problemas de la gente
que vive en esa comunidad.

Un ejemplo ilustrativo lo encontramos en el analisis emotivo-racional de
la propia Nussbaum, a través de su experiencia como lectora de Hard Times.
Allf nos dice, entre otras cosas, que las condiciones de vida de los obreros de
Coketown no difieren tanto de la de sus contemporaneos norteamericanos.
“Las relaciones entre los géneros y los problemas asociados con el matrimo-
nio y la familia no han cambiado (...) También me doy cuenta de que en mi
sociedad atn existen parejas que no pueden casarse” . Evalta el asunto desde
su vivencia personal, desde su horizonte extraliterario, ese “que esta dado por

el mundo vital prictico del lector individual”"!

y que, en este caso, es el de sus
perspectivas acerca de la libertad y la conducta humana. “No puedo leer como
participante activa”, advierte Nussbaum, “sin poner en juego dichas perspec-
tivas, pues estan implicitas en las emociones con que reacciono”'%

Para una sociedad democratica la novela tiene asi mismo el valor de ser
un espacio de intercambio de ideas. El horizonte extraliterario y el de la litera-
tura se conectan en la comunidad de lectores, radicada en el territorio comin
de las historias leidas. Dicha comunidad comparte sus reacciones emocionales
y sus argumentos criticos. A través de ese intercambio los ciudadanos-lectores,
esos pensadores y conferencistas mas o menos informales del agora novelis-
tica, mejoran y hacen mejorar sus respuestas racionales a los problemas de la

Polis. La novela promueve e impulsa la madurez de la opinién publica.

’ Lbid., p. 31.

0 Ibid., pp. 32-33.

Moog-Griinewald, M., “Investigacién de las influencias y de la recepcion”. En:
Rall, Dietrich (comp.), En busca del texto, México, UAM, 1987, p.248.
Nussbaum, op. cit., p. 33.
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Pero, para lograr esto mismo, ¢no es el cine incluso mas exitoso que la
novela?

4. Poderes de pelicula

La propia Nussbaum no se muestra renuente “a admitir que el cine tam-
bién puede hacer similares aportaciones a la vida publica”". No obstante cree
que la novela es superior como escenatio ético. Con el fin de refutar esto,
usaré algunos de sus propios argumentos a favor del cine. Para empezar, creo
que efectivamente la critica contemporanea (Nussbaum piensa sobre todo en
Stanley Cavell) ha demostrado que el cine tiene la posibilidad de brindar las
mismas aportaciones que ella atribuye a la novela. “Y se podria argumentar”
—reconoce la autora- “que en nuestra cultura, hasta cierto punto, el cine ha
reemplazado a la novela como el medio narrativo moralmente serio pero de
gran popularidad”.™

Mientras mas nos alejemos de los predios académicos y de las torres
intelectuales, mas sencillo se nos hara entender que la literatura entra mucho
menos en la vida de la gente de lo que lo hace el cine. El televisor, aparato
electrénico en el que se degrada la filmografia de cualquier realizador, es al
mismo tiempo ¢/ elemento fundamental en la difusién del séptimo arte. Tal
y como afirma Antonio Acosta, en nuestros dias “vemos cine, sobre todo, a
través de la television. Y eso significa que lo vemos mal (...) Sin embargo, esto
significa también que hoy se puede ver mucho mas cine que en el pasado”™®.
Y millones de terricolas alrededor del mundo cuentan con, por lo menos, un
televisor.

Agréguese a esta situacion el hecho de que el cine es mas facil de con-
sumir que la literatura. Dos horas de promedio para ver una pelicula contra
una semana o mds para una novela. Si, adicionalmente, el film esta hecho en el
mismo idioma que hablan los espectadores (o esta doblado) tendra la ventaja
de salvar la barrera del analfabetismo (barrera insalvable para la novela).

LLa mayoria de los trabajos cinematograficos tienen una popularidad mas
elevada que la alcanzada en general por la literatura. Pero no se trata sélo de
popularidad y masificacion. La imagen en movimiento es tan buena como la
novela para transmitir vivencias y mundos, para sumergirnos en otras cotidia-
nidades y en una amplia gama de colectivos humanos. No me parece que pue-
da hablarse de una capacidad inferior: una buena pelicula, tal y como lo hace

13 Lbid., p. 31.
14 Tbidern.
Acosta, A., Saber ver el cine, Barcelona, Paidés, 1988, p. 15.



68 EPISTEME Ns, vol. 30, n® 2, 2010, pp.61-72

una buena novela, nos confronta —aunque de distinta manera— con nuestras
perspectivas morales, politicas, econémicas, etc.

Nussbaum ve la novela como un caballo de batalla contra la falta de re-
flexion y de pensamiento complejo. No obstante semejante caballo es también
lo que esperamos que sea un buen film. Robert McKee, ese magnifico teérico
del guién cinematografico, cuando habla del guionista ideal lo define como
aquel “que da forma a la historia sobre la percepcion de qué merece la pena
ser vivido, por qué merece la pena morir, qué resulta estupido perseguit, el
significado de la justicia, de la verdad...”.'°

Este Sécrates-guionista entendera que su trabajo es llevar a la pantalla los
grandes debates de la humanidad. Procurard comprender el mundo en el que
vive, para entonces hacerse nuevas preguntas. Pero nunca sera estrictamente
un filésofo —como tampoco lo es el novelista— por eso quiere hacernos pen-
sar a partir de lo que sentimos. Escribe un universo emocional desde dilemas
y situaciones dramatizadas. Dibuja un cuadro moral de nuestras reflexiones
como espectadores.

Vamos al cine para encontrar personajes cuyo patrecido con las perso-
nas no es mera coincidencia. Nos sentamos frente a la gran pantalla para
que cuando empiece la funcién podamos “suplantar virtualmente a otro ser
humano que al principio nos parece extrafio pero que en el fondo es como
nosotros” . Luego de una cierta inversion de tiempo y dinero, y una vez ins-
talados en la butaca, albergamos la esperanza de “disfrutar, aprender, aportar
profundidad a nuestros dias”."®

Dejo hasta aqui las comparaciones entre novela y cine. Mas alla de si la
experiencia emocional y cognitiva de un lector de novelas es distinta a la del
espectador de una pelicula, me resulta evidente que ambos géneros son un
medio magnifico para generar personajes cercanos a nuestras distintas reali-
dades.

Veamos entonces a la imaginaciéon poética como un fenémeno que no
es en absoluto una especificidad de la literatura. Y echemos ahora un breve
vistazo critico a la injerencia de las emociones en las reflexiones del lector o el
espectador. Pues, por un lado, la literatura o el cine se presentan como auxi-
liares emocionales de nuestras capacidades racionales pero, por otro lado, las
emociones suelen estar desvalorizadas o, por lo menos, fuertemente restringi-
das por muchos de los defensores de la razén cientifica.

1o McKee, R., E/ Guidn, Barcelona, Madrid, Alba, 2003, p. 34.
17 Lbid., p. 19.
18 Tbidern.
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5. Razones y emociones

LLa imaginacion poética nos hace retomar algunas de nuestras convicciones
para repensarlas a la luz de una mirada emocional, de una trama emocionante.
Pero, ¢desde cuando han sido las emociones un pilar fiable? ¢Acaso las estructu-
ras sustentadas en lo emotivo no estan condenadas a desplomarse?

Nussbaum dedica todo un capitulo de su libro al vinculo entre la conduc-
ta emocional y las habilidades de los agentes morales racionales. Lo subtitula
la inteligencia de las emociones, dejandonos saber de entrada que se suscribe a esa
corriente de pensadores —Aristoteles entre los mas célebres— para los que las
emociones no son fuerzas ciegas e irracionales. Muy al contrario, “las emociones
implican juicios acerca de cosas importantes™"’. El titulo, “Fallas del pensamien-
to” (Upheavals of thoughi), lo toma prestado de aquel Proust que iba en busca del
tiempo perdido. No se refiere a fa/la en el sentido de error, sino a falla geolégica,
especie de meandro en el rio del pensar. Las emociones son las #pheavals, tradu-
cibles como fallas o accidentes geograficos. O sea, las piedras en el zapato de lo
que pensamos.

“Las emociones dan forma al paisaje de nuestra vida social y mental”®. Sin
ellas el paisaje serfa engafiosamente plano, no habria “levantamientos geologi-
cos”, ni “irregularidades” que remarquen la incertidumbre y la fragilidad de los
seres humanos, constantemente expuestos a sufrir los avatares del azar.

Los juicios que cabalgan sobre las emociones se pondran a prueba ante
los juicios que contemplan el paisaje casi sin sobresaltos. Redimensionaran, o
no, nuestra perspectiva acerca de lo que nos ocupa en ese momento. Este es el
punto central de otro texto de Nussbaum: “La terapia del deseo”. Ahi no sélo
propone que las emociones estan fuertemente enraizadas en las creencias y las
evaluaciones éticas, sino que “se modifican al modificarse éstas™'.

Es obvio que profundizar en esta materia setfa el tema de otro articulo.
Aqui s6lo quiero —siguiendo a Nussbaum— mencionar algunos puntos relevan-
tes para reubicar las emociones dentro del discurso reflexivo-ficcional en el que,
en primer lugar, las pasiones no son obstaculos irracionales. En segundo lugar,
estan coproducidas —como propusieron Aristoteles y algunas escuelas helenisti-
cas— por aprendizajes sociales. Y, en tercer lugar, participan en el proceso de una
paideia especifica: la educacion o reeducacion de nuestras pasiones con el fin de
hacerlas mas “bellas”, partiendo de otras creencias y nuevas costumbres.

Aristoteles, recordando a su maestro, nos deja esta gufa para la buena vida
emocional: “debemos haber sido educados en cierto modo desde jovenes, como

19

Nussbaum, op. cit., p. 19.
0 Ibid, p. L
' Nussbaum, La ferapia del ..., cit., p. 63.
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dice Platon, para podernos alegrar y dolernos como es debido, pues en esto
radica la buena educacion”. La mayotia de las emociones se aprenden y llevan
consigo creencias acerca de lo que es despreciable, temible, deseable, etc. Si ereo
que tal persona es malvada, de ahi vendra —por lo general— la ira que siento con
s6lo ver a esa persona. Mi ira no serd un fendmeno misterioso magicamente
aparecido, sino un estado que emerge porque alguien e parece malvado.

La equivocacién de nuestras emociones se basa en el error de nuestras
creencias. Y una vez habituados, el traspié de nuestras creencias se basa en el
error de nuestras emociones. En la medida en que la fuerza emotiva de la ficcion
vaya a favor de la justicia social y la dignidad humana estara contribuyendo a
modificar afirmaciones y sentimientos inadecuados, para lograr una convivencia
mas compasiva y menos injusta. Sin embargo, queda por saber hasta qué punto
este cambio es posible. Nussbaum admite que las creencias que den soporte
a nuestras emociones pueden estar demasiado arraigadas como para que sean
faciles de modificar. Por ejemplo, pueden haber surgido desde temprana edad y,
en muchos casos, habra que entrar en las farragosas tierras de nuestra infancia
si queremos lograr cambios significativos. También tendrfamos que internarnos
en nuestras raices sociales y familiares, y enfrentarnos con los “fantasmas” que,
en nuestro interior, se resisten al cambio. “Las emociones” —esctibe Nussbaum—
“pueden depender de un tipo de creencia y juicio menos accesible al escrutinio
dialéctico que la mayotia de las demids creencias de la persona”. Con lo cual
quedaria disminuido el papel del personaje de ficcion y el de la propia filoso-
ffa (como se entiende tradicionalmente) dentro del desarrollo del pensamiento
critico o del cardcter. Lo mismo ocurritia tespecto a nuestras reacciones emo-
cionales.

Ciertamente las obras de ficcion tienen sus limitaciones como “modifica-
doras de conciencias”; lo mismo que la filosoffa. Peto también es cierto que
la imaginacién poética y la reflexién filosofica, que navega junto a ella, bien
empleadas en puestos claves, pueden mejorar significativamente la vida de nues-
tros congéneres. Segun cuenta Rorty, Blak House —la novela de Dickens— “sus-
cit6 emociones participativas que colaboraron a que se modificasen las leyes de

Inglaterra”®.

2 Axistoteles, Etica nicomdguea, Madrid, Gredos, 2000, 1104b, p. 56.

B Nussbaum, La terapia del ..., cit., p. 135.

2 “Una idea” —dice Miguel Morey— “es un modificador de la conciencia, indica
una mutacion en el conjunto de nuestro régimen de atencion. Pensar es siempre
someter a nuestra construccién de lo real a un determinado proceso de trans-
figuracién® En: Morey, M., “De la conversacion ideal, decilogo provisional”,
Archipiélago, 50, 2002, p. 89.

= Rorty, R., Contingencia, ironia y solidaridad, Barcelona, Paid6s, 1991, p. 167.
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Las sociedades democriticas, sin dejar de hacer un trabajo de base, un
esfuerzo concreto por echar una mano a los que estan “atras” (o “abajo”),
pueden desarrollar sus instituciones a través de la sensibilidad que proviene
de ciertas obras de ficcion. Un desarrollo similar existirfa en relacion al agente
moral. La imaginacién artistica puede socorrer a la reflexion filoséfica. Ayuda
a ensanchar el horizonte.

Ahora bien, ese horizonte engrandecido, justamente por grande, no pue-
de consistir s6lo en la compasién o la solidaridad. Sino que también tendra
que ver con el horror y la enfermedad cumpliendo el papel de yerbas curativas.
Digamoslo con Antonin Artaud:

El teatro, como la peste, es una crisis que se resuelve en la muerte o
la curacion (...) Invita al espiritu a un delirio que exalta sus energfas;
puede advertirse en fin que, desde un punto de vista humano, la acciéon
del teatro, como la de la peste, es beneficiosa, pues al impulsar a los
hombres a que se vean tal como son, hace caer la mascara, descubre
la mentira, la debilidad, la bajeza, la hipocresia del mundo (...) y reve-
lando a las comunidades su oscuro podet, su fuerza oculta, las invita
a tomar, frente al destino, una actitud heroica y superior, que nunca
hubieran alcanzado de otra manera®.

En la misma linea de los detergentes de Nietzsche, con Artaud encontra-
mos la propuesta de limpiar a través de la mugre. Es la idea de Dalton Trumbo
mostrando un soldado sin piernas, ni brazos, ni ojos para que entendamos el
horror de la guerra. Son las Lomas de Poleo, de Edeberto Galindo, arrancan-
do casi literalmente la piel de los personajes para mostrar la realidad de una
ciudad (¢de un mundo?) cada vez mas célebre por las innumerables formas
en que ejerce la violencia. Es la tragedia griega e isabelina con su reguero de
cadéveres, restregandonos en la cara lo poco civilizada que es la civilizacion”.
El teatro debe aterrorizarnos para que perdamos el miedo. El delirio de la
sangre despertara en nosotros las gufas emotivo-racionales que nos haran re-
descubrir esas fuerzas que estaban apagadas u ocultas, y que nos permitiran
dar un primer paso para salir del estancamiento. El huracan de la peste ha de
llevarse lo que no es firme junto al resto del maquillaje, luego, entre la miseria
y los escombros, veremos la esencia, lo fundamental, lo que permanece.

% Artaud, A., E/ Teatro y su doble, Barcelona, Edhasa, 1990, p. 34.

z Artaud ve en Séfocles, por ejemplo, un poeta que desintegra las mascaras y nos
deja ver lo que hay detras; pero no le convence el lenguaje de este autor que para
los espectadores de hoy es demasiado refinado. No obstante podemos mencio-
nar la tragedia porque sin duda es el antepasado del teatro de la crueldad, del
teatro como “peste”.
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Pero mas alla de Artaud estd el humor, destruyendo con sus carcajadas
todas las catretas. El humor riéndose también de lo mas serio y lo mas sagrado.
Sin embargo, nétese que sélo si es humor -unicamente si es una risa limpia-
podemos meternos con absolutamente todo, porque hay una gran diferencia
entre el humor y la butla. El enemigo es la butla, que busca humillar y escindir.
El humort, en cambio, es el héroe que desde su enorme sabidurfa, nos recuerda
lo ilusorio que es todo y nos alerta sobre nuestra tendencia al dramatismo. La
ironfa es un signo de inteligencia y una deliciosa bendicion para los egos libres.
El cinismo, en cambio, es el atuendo de los resentidos. De ahi que el “buen”
humor pueda hacer chistes, por ejemplo, contra los grupos minoritarios y contra
los extranjeros, siempre y cuando también se meta con los sectores mayorita-
rios y los nacionales. La justicia poética se volverfa simple hipocresia si siempre
fuese “politicamente correcta”. Puestos a vet, lo justo es que los excluidos y los
poderosos puedan reirse de sf mismos y, sin humillaciones, refrse también unos
de otros. Por eso el humor es algo tan dificil de lograr: el mas pequefio paso en
falso puede hacer que después del chiste haya un silencio terrible.

Lo mismo podriamos decir respecto al panfleto. Ia justicia poética, rebaja-
da a la mediocridad del panfleto, termina siendo aliada de sus peores demonios.
El panfleto es reduccionista, lleva el mundo a una polarizaciéon de buenos y
malos, de iluminados y equivocados. Y eso ni es arte ni es justo. L.a compleji-
dad esta en casi todo, y a veces la desgracia comienza porque no la vemos. Si
escribo sobre Irak o Vietnam, por ejemplo, y los tnicos malos son los estado-
unidenses (porque una vez mas el Imperio es maluco con las gentes), entonces
estarfa volviendo invisibles a los vejados y exterminados por Saddam Hussein y
el Vietcong respectivamente.

Usar la imaginacion para entender diversas situaciones humanas. Ese es
el quid del asunto: emplear el brazo poético de la justicia. Dejar que el enfoque
literatio, teatral o cinematografico sea parte de nuestra perspectiva racional,
para entonces tener una vision mas completa de las cosas. También para que
la insensibilidad social pierda un poco de terreno y, en lo posible, para que
nuevos hechos procuren responder a esta pregunta de Martha Nussbaum:
“¢de qué sirve narrar historias en un mundo donde la vida cotidiana de mucha
gente esta dominada por diversas formas de exclusion y opresion, y donde las
histotias mismas pueden contribuir a esa opresién?”.
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3 Nussbaum, Justicia Poética..., cit., p. 18.



