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J. A.NUNO: DESMITIFICADOR DE OFICIO

Primeramente, quisiera agradecer la gentil invitacién que me ex-
tendieran Ana Nufio y Tulio Olmos a participar en este acto que reme-
mora vida y obra de Juan Nuflo en un merecido homenaje por parte de
esta Universidad a uno de sus mejores miembros. Reconocemos aqui
no sélo al docente cabal y esmerado, al brillante ¢ informado intelectu-
al cuya obra trascendi6 los muros de esta Casa de Estudios, sino tam-
bién a quien en vida asumié una conducta publica que se desenvolvio
conforme a los valores adoptados y no dudo en lanzarse a la palestra
publica a defender o criticar todo aquello que lo mereciera acorde con
su opiniéon. Un hombre que no transigfa con valores que no fueran
los propios, no importa cuan arraigados estuvieran en la vida de los
demas o qué autoridad los respaldara. Tenemos en Juan Nufio algo
asi como un ilustrado en contra de toda suerte de irracionalismos, sin
la ingenua creencia en los ilimitados poderes de la razon ni la ilusién
de un progreso lineal basado en la acumulacién de conocimiento o de
bienestar social, que no admitfa baches o retrocesos en su escrutinio de
los temas mas dispares. Un ilustrado sin substancia, opinarian algunos;
un intelectual ajustado a nuestro tiempo, dirfamos otros.

Conoci a Nufio en las aulas de la Escuela de Filosoffa en un curso
sobre la epistemologia de Bertrand Russell. La relacién entre nosotros
siguié cuando ingresé al Instituto de Filosofia, del cual en ese entonces
él era Director, y proyectaba hacer de esa institucion un puntal de la
investigacion en 16gica y filosofia de la ciencia en América Latina. Para
ello contaba con la colaboracion de figuras de la talla de Ernesto Battis-
tella y con la formacién de un pequefio grupo de egresados y estudian-
tes de la Escuela de Filosofia de esta Universidad. Fui su alumno y a la
postre colega. Como docente, sus clases mezclaban con naturalidad la
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densidad de sus conocimientos con su natural agudeza, puesta clara-
mente de manifiesto en sus logradas exposiciones en las que hacfa gala
de su conocimiento del tema que estaba ensefiando y de los senderos
por los que se cuelan la diversas interpretaciones y lecturas existentes
sobre el mismo, de sus relaciones con otros filésofos y sus circunstan-
cias histéricas. Nunca faltaba la critica y el brillante comentario perso-
nal decantado por una reflexion balanceada. La mayor parte de los que
entonces formabamos el Instituto éramos, académicamente hablando,
unos muchachos. A todos nos ayudé con sus vastos conocimientos, los
cuales nunca temié compartir, nos zarande6 mas de una vez con sus
agudos y acidos comentarios, y sobre todo nos ensefié la importancia
de la critica como instrumento de perfeccionamiento de las ideas y de
su decantacion en un discurso coherente y bien entrabado légicamente.
Como amigo, destacan su generosidad y respeto por los demas.

No fue Nufio un maestro en la acepcién normal de la palabra.
No hay, en la estricta acepcion de la palabra, discipulos de Nuifio, por
lo menos no en el sentido de una banda de acdlitos intelectuales enca-
minados a perpetuar y perfeccionar las ideas del maestro. En primer
lugar, porque nunca se embarcé en algo asi como la construccion de
un sistema filosofico, empresa que por diversas razones no consideraba
posible en nuestro tiempo. Y, segundo, porque pienso que no los ha-
bria soportado. Los que disfrutamos del privilegio de trabajar a su lado
sabemos que Gnicamente toleraba el trato entre iguales. HEsa actitud , a
la larga, nos obligd a todos a ser mejores intelectualmente, mas cuida-
dosos con el discurso y la argumentacion y respetuosos con la critica:
el verdadero tribunal de las ideas. Y que se entienda que cuando hablo
de critica no me refiero a eso que llaman por ahi con la meliflua expre-
sion de “critica constructiva”, cuyo sentido ultimo bien podria servir
de titulo a una comedia de Almodévar: “pégame, pero no tan duro”. O
mejor aun: “no me pegues”’. Hablamos aqui, como dirfa Pessoa en otro
ambito, de la simple, indispensable y en ocasiones dolorosa, higiene del
intelecto.

Que no fuera afecto a la construccion de sistemas, naturalmente,
no significa que careciera de ideas. Las tenfa y en cantidad mas que sufi-
ciente. Ademas, dicho sea de paso, dominaba magistralmente el arte de
coémo expresarlas en una prosa elegante, clara y contundente. Prueba
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de ello es la variopinta tematica de sus ensayos, en los que destacan sus
recurrentes alegatos en pro de la libertad en todas sus formas y el valor
que conferfa a la inteligencia y el conocimiento. De alli su defensa de
la libertad académica y del judaismo, entre otros. En sus escritos no
académicos, me refiero a los de combate diario, destaca la obsesion por
el desmontaje del andamiaje conceptual de las creencias y prejuicios li-
gados al comportamiento del hombre en las complejas sociedades mo-
dernas. En este sentido, como Platén, consideraba que las ideas tienen
vida propia y que develar sus intrincadas relaciones a fin de mostrar
sus compromisos con esquemas filosoficos del pasado o del presente
es tarea primordial del filésofo. LLa moda y contemporaneidad carece
aqui de relevancia. Dime algo, parodiando lo que el mismo Nufio en
una oportunidad hiciera con Quine a propésito del criterio de com-
promiso ontolégico, y te diré con qué ideas e historia te comprometes.
Es lo mismo, a otro nivel por supuesto, que hace en Los witos filosdficos.
Enfrentemos un dicho de la vida cotidiana, una frase de moda o un
sistema filosofico, se trata esencialmente de la misma tarea: analizar
para desmitificar. La diferencia entre estos objetos de analisis sin duda
existe, pero basicamente es cuestién de grado o matiz.

Como pensador formado en la tradicién anglosajona del analisis
del lenguaje y de la filosofia de la ciencia, al igual que los representantes
de la filosofia analitica, Nufio concebia a la filosoffa como una actividad
de analisis ejercida sobre lo dicho, no como un conjunto de verdades
con derecho propio mas alld de lo accedido a través de la ciencia o del
conocimiento ordinario. Mas que un conjunto de principios, la filosofia
era para ¢l una actividad de esclarecimiento del entramado conceptual
del conocimiento, sea este cientifico o de cualquier otra indole. De aqui
su aprecio por las técnicas formales de la l6gica y las no tan formales
del analisis del lenguaje, las cuales emple6 al servicio de esta critica
permanente en la que convirtié el ejercicio de la filosofia. Otra vez, de
pasada, la referencia a Platén resulta inevitable.

Mencién aparte merecen las metafisicas y por aqui aparecen las
distancias con Platén. Nufio jamas se desprendié completamente del
espiritu, aunque sf de la letra, de ese movimiento critico de las metafisi-
cas que culminé con las doctrinas del positivismo légico, incluso cuan-
do acabd tomando distancia, como lo hizo con el tiempo, con la meta-
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fisica empirista del Circulo de Viena. Como en una pelicula de terror,
desembarazarse de esa vieja metafisica que sacas por la puerta y entra
subrepticiamente por la ventana, bajo nuevas formas, no es empresa
facil ni con final previsible. En este particular, llegd incluso a sugerir
una incomprensible persistencia cultural de nuestra civilizacién por re-
petir trillados esquemas, por volver a caminar por senderos ya transi-
tados, alternandose entre ellos el favoritismo del presente, siempre a la
moda y siempre los mismos. En este punto, la ilusion de creatividad y
el optimismo frente a la novedad se confunden con la ignorancia de lo
de siempre. Otra raz6n mas para entender el ejercicio de una critica que
no pareciera destinada a lograr reposo.

Quienes nos formamos en la Escuela de Filosofia de esta Univer-
sidad, en la década de los setenta, y optamos por los estudios en logica,
analisis del lenguaje y/o filosofia de la ciencia, segin los gustos, vemos
a Nufio como el pionero que introdujo las ideas de la filosoffa analitica
en Venezuela. Olvidamos con frecuencia que la mayor parte de su acti-
vidad académica se la dedicé justamente a Platon. De alli su excelente
Introduccion al pensamiento de Platon y su tesis doctoral La dialéctica platini-
¢a. Por eso he destacado el permanente flirteo de Nufio con Platén. No
fue, desde luego, el unico amor filoséfico. Hay también otros amores
documentados: Sartre, Russell y Wittgenstein, por no hablar de su cor-
to y juvenil coqueteo con el marxismo.

En relacion a Sartre, a quien dedicé un libro de titulo homoénimo,
destaco su obra literaria, las novelas y el teatro, aunque no eludié E/Ser

9 la nada y el indigerible libraco aquel en que se anunciaban las nupcias
entre marxismo y existencialismo, Critica de la ragon dialéctica. Poco pa-
recen tener que hacer con el Nufio que conocimos las desavenencias
existenciales de aquel inefable personaje de La nausea, Roquentin, que
se maravillaba, —el propio Sartre preferfa aqui hablar de angustia exis-
tencial— ante la aparente inmutabilidad del mundo fisico, en contraste
con la fragilidad de la existencia individual, una pasion indtil, cuyo ini-
cio de realizacién coincide con la muerte. El existencialismo de Sartre
fue, ciertamente, mas o menos que una filosoffa, como se quiera; en su
punto algido llego a ser el signo de una época y representar en su forma
mas pura una ignorancia de nuestro conocimiento del mundo natural
que no ha resultado ajena a muchos filésofos del presente. Este tltimo
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no es el caso de Nuflo, pero, en este asunto, como todos, fue deudor de
la época que lo vio crecer. Hay ideas y valores, sin embargo, que aqui
merecen rescatarse y ¢l asi lo hizo: la imposibilidad de una conducta no
comprometida y la irreductibilidad de la existencia individual a los car-
tabones de las practicas o ideas politicas, filoséficas o de cualquier otro
tipo que no contemplen espacios suficientes para la libertad. En otras
palabras, hallamos aqui dos valores, que permanentemente recorren las
paginas pergefiadas por Nuflo: el valor del individuo frente a cualquier
tipo de totalitarismo, en el plano que fuera, y la inevitable corresponsa-
bilidad que tenemos con lo que sucede a nuestro alrededor. Ya se sabe,
el mundo no tiene por qué ser comodo, pero callar es, la mayor parte de
las veces, simplemente otorgar y, a final de cuentas, el silencio termina
por confundirse con la complicidad.

No se comprometié Nuflo, hasta donde sé, abiertamente con las
tesis programaticas de Russell en detalle, pero siempre insistié en el
calibre del personaje para la filosoffa contemporanea. No adoptd, para
ser mas especifico, su proyecto de reduccion logicista de la matema-
tica, la concepcién del atomismo légico o la teorfa del conocimiento
de Russell, basada en la distincién entre conocimiento directo y por
familiaridad, aunque la preeminencia del analisis y su consecuente va-
loracién de la 16gica, su empirismo y una forma de asumir los proble-
mas filos6ficos marcadamente antimetafisica recorren, entre lineas, sus
obras e impulsaron su labor docente y su escritura.

La influencia de Wittgenstein, por su parte, si pareci notable. So-
bre todo al final del camino. Incluso proyectaba escribir un libro sobre
el austriaco, y asf lo habfa declarado ante sus mas cercanos. En su intro-
duccion a Matemdticas sin metafisica, una traduccioén de algunos pasajes
sobre la filosoffa de la matematica de Ludwig Wittgenstein, destaca la
naturaleza antiplatonista, asistematica, pragmatica y constructiva de sus
planteamientos. Nueva vuelta de tuerca, dirfamos, en la direccion de re-
chazar todo lo que asemeje a la metafisica y distancia respecto a Platon.

El caso de Wittgenstein es interesante, ademas, porque el autor
del Tractatus 1ogico-philosophicus, una vez que se hizo publico, se dedico
practicamente el resto de su vida a desmontar el Gnico libro que habia
publicado. Eso que llaman, algunos especialistas, la “segunda filosofia
de Wittgenstein”, comporta algunas caracteristicas que no son ajenas a
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la obra de Nufio: renuncia al sistema, marcado rechazo de la metafisica,
viraje a un punto de vista que privilegia las practicas en oposicion a las
teorfas, tratamiento casuistico de los problemas y revalorizaciéon del
lenguaje ordinario. La filosoffa, para Wittgenstein, es fundamentalmen-
te critica de la filosofia, andlisis de su expresion y deteccion de las fuen-
tes de la confusién que subyace a todo intento de generar cualquier
cosa que pueda confundirse con una teorfa filoséfica. Nufio podria
estar de acuerdo con el espiritu, si no con la letra, de lo realizado por
Wittgenstein, aunque en la practica nos recuerde, como una piedra en
el zapato, que se trata de un nuevo barniz, sobre viejas capas de pintura
no menos filosoficas. Estamos ante una tarea que asemeja la confecci-
6n de un libro infinito, como el que imagina Borges en “El Jardin de
los senderos que se bifurcan”. En fin, una empresa de nunca acabar,
para decir lo menos, un pensamiento que no cesa: la critica sin término.

Y ya que mencionamos al “segundo Wittgenstein”, como si el
primero fuera tan diferente a este, que tenemos que crear uno NUEVO
para atribuirle la autorfa de sus pensamientos posteriores al Tractatus,
quisiera referirme, finalmente, a un aspecto sobre lo dicho en torno a
Nuflo que se me antoja también incomprensible. Recuerdo que cuando
estudiaba en la Escuela, un enjuto profesor que dictaba una clase sobre
Aristoteles —que de paso no era mal profesor, aunque no sé si quepa
decir algo mas sobre el personaje de marras— dedicé una parte de su
clase a denostar sobre Nufio, en el sentido de que habia dejado de ser
filosofo y optado por el periodismo. Su tono falsamente prusiano, en
ese entonces, parecia implicar que aquel individuo del que hablaba, a
quien la mayor parte de nosotros ni siquiera de lejos conociamos, habia
abandonado la insondable eternidad de las estrellas para descender a
los pueriles avernos del dfa a dia, sin posibilidad de redencién alguna.
Todavia hoy algunos colegas se expresan, refiriéndose a su actividad
periodistica, como quien supone que o bien Nuflo ejercia dos funcio-
nes claramente incompatibles o bien que habria que postular la exis-
tencia de un “Nufio periodista”, en contraposicioén al “Nufio filésofo”,
para explicar de manera coherente labores vagamente relacionadas con
la misma persona, pero muy dispares.

Aclaro que, personalmente, he optado por hablar de su labor pe-
riodistica para indicar diferencia de medio y propédsito, no necesaria-
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mente para seflalar un cambio en la naturaleza de la reflexién o del
mensaje. Como es de rigor, hay entre sus articulos de opiniéon cosas
muy desiguales, algunas extremadamente circunstanciales, al punto de
que, salvo por estilo o informacién de un evento particular, han per-
dido hoy interés e importancia. Pero esta, afortunadamente para sus
lectores, es la excepcion, no la regla. Cada vez estoy mas convencido de
que vale aqui, en cierto sentido, aquello de McLuhan de que el medio
es ¢l mensaje.

Soy de la opinién de que la labor intelectual de Nufio, su particu-
lar concepcion y ejercicio de la filosoffa, hallé en la prensa un medio
para mostrar respecto a las opiniones que circulan en el medio y las
creencias en boga el potencial del punto de vista filosofico para tras-
cender lo dicho y creido por muchos y exponer sus raices, compromi-
sos conceptuales y limitaciones. A lo mas, y no siempre, hallamos en
lo publicado en prensa un cambio de materia prima. No obstante, el
analisis, la estrategia argumentativa, el enfoque de fondo y el propésito
permanecen inalterados. Acaso, en dltima instancia, la diferencia mas
resaltante entre un ensayo de cuatro paginas y uno de cien pueda ser
solo numérica.

De cualquier modo, descender a los arrabales del sentido comun y
decir cosas filoséficas de interés, mostrar y desmontar los mitos subya-
centes en opiniones que corren por la calle como moneda corriente,
supone ingenio, agudeza y vision. Es por esto que sus trabajos, ya sean
libros o articulos, estin mas vivos que nunca y gozan de perfecta salud:
aun el tiempo les depara buenos lectores. Y quiza esta sea, en definitiva,
raz6n mas que suficiente para estar reunidos hoy aqui.






