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CARNE DE PERFIL. SOBRE LA PROGRESIVA ESPECTRALIZA-
CION DE LOS CUERPOS

Resumen: Este articulo intenta realizar una breve historia del lugar del cuerpo
en la cultura contemporanea. El objetivo es mostrar el proceso que transcurre
desde el protagonismo de la carne, la sangre y lo abyecto en los afios noventa
del siglo XX, hasta la actual conversiéon de cuerpos e individuos en datos y
petfiles. Para ello, se analizan las distintas formas de espectralizacién de los
nuevos cuerpos, con el fin de investigar una de sus principales consecuencias:

la pérdida de la identidad.
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PROFILE FLESH. ABOUT THE PROGRESSIVE SPECTRALIZATION
OF THE BODY

Abstract: This article provides a short history of the importance of the body in
contemporary culture. The aim is to analyse the movement from the centrality
of flesh, blood and the abject in the 1990 to the contemporary mutation of
bodies and individuals into data and profiles. In order to do that, the article
focuses on different forms of spectralizing new bodies. The consequence of
this process, the article concludes, is the loss of identity.
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Hace mas de dos décadas, en 1993, Fredric Jameson afirmaba lo siguien-
te: “se podria proponer como una forma de higiene filoséfica que durante
aproximadamente diez afios no se usaran mas las palabras “poder” y “cuer-
po”. Nada resulta mas incorpéreo que esas referencias al cuerpo, salvo cuando
genera efectos viscerales reales”. Manteniendo al margen el contexto desde
el que Jameson planteaba esa posible “higiene filos6fica” —una critica a los
habituales referentes estereotipados en los estudios culturales—, la intencién
que subyacia a su irénica propuesta era evidente: que “debemos sospechar de
la referencia al cuerpo como una apelacion a la inmediatez” y que “la fasci-
nacion actual por la pornografia, la tortura y la violencia es mas el signo de la
pérdida de esa inmediatez y la nostalgia por la concretud fisica, imposible, que
la prueba [...] de que estd en todos lados, listo para ser aprehendido”, escribia'.
Y lo hacfa en 1993, hace poco mas de veinte afios, solo veinte afios, y parecen
siglos. Ahora bien, parecen siglos si observamos desde el presente, si pesamos
la historia, si percibimos las transformaciones tecnoldgicas y los usos sociales
que separan el comienzo de los afios noventa del siglo XX y hoy, mediados de
la segunda década del XXI. Porque el hecho es que, en el fondo, las palabras
de Jameson siguen valiendo para nosotros, siguen causando efectos, aunque
hayan modificado el marco de actuacion.

Permanezca, entonces, a/ o de fondo la idea de Jameson, sobre todo una
de sus ramificaciones, aquella que afecta a la relacién entre el cuerpo y lo
incorporeo. Es tal relacion la que, si se observa de modo progresivo, casi cro-
noldgico, permite entender el paso de la apoteosis de la carne a la desaparicién
de la individualidad. Como si fuese ahi, en la dialéctica entre el cuerpo y su
espectralizacion, donde se jugasen las bazas fundamentales de la partida y, por
tanto, permitiese aflorar el que seguramente sea el tema principal de todo este
asunto: el de la pérdida de la identidad. Asi, el objetivo de este articulo consis-
tirfa en analizar las transformaciones que paulatinamente ha ido desarrollando
la relacion entre el cuerpo y lo incorpéreo, porque quiza sea en esa dualidad,
y en los modos de mostrarse, donde puedan hallarse ciertas pistas que clari-
fiquen esa extrafia dialéctica que afecta a los nuevos cuerpos. A ello remite el
titulo elegido: carne de perfil insinta el proceso que discurre entre la afirmacion

de la carne y la conversion de cuerpos e identidades en datos y perfiles, claro

1 Jameson, E, “Sobre los ‘Estudios culturales™, en Jameson, F y Zizek, S. (Eds.),
Estudios culturales. Reflexciones sobre el multiculturalismo, intr. E. Gruner, trad. M. Iri-
goyen, Buenos Aires, Paidés, 1998, pp. 122-123.
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estd, pero también, mediante ese excesivamente obvio juego de palabras —el
vinculo con una expresion cuya presencia nunca decae, la de “carne de ca-
16n”—, alude a la transformacién de cuerpos e individuos en victimas pro-
picias y controlables de los maltiples procesos actuales de espectralizacion.

Pero volvamos a Jameson. Olvidemos por un momento el contenido
de sus palabras, incluso el ya lejano debate sobre los estudios culturales, y
centrémonos en el afo: 1993. Algunos historiadores, aficionados a juguetear
con las eras y los arcos de fechas, sitian al comienzos de los afios noventa el
momento idéneo para entender un cambio de época. Y es que sélo un afio
después de que Jameson publicase el articulo mencionado, nacié una nueva
era, por lo menos en contextos y momentos muy determinados:

En Europa, el Tratado de Maastricht [1992] allané el terreno para
la moderna Unién Europea, y, al final, el euro. En Estados Uni-
dos, George W. Bush irrumpia en la vida politica en 1994 como
gobernador de Texas. Netscape sacé la primera version de Na-
vigator aquel afio, el primer navegador on/ine que se popularizo, y
Microsoft le siguié después con el notorio lanzamiento de su sis-
tema operativo Windows 95 un afio mas tarde. La era digital daba
sus primeros pasos. El universo de Google, Wikipedia y Facebook
cobraba vida. El antiguo orden estaba haciéndose pedazos. Habia
nacido una nueva era: la Era de las Comunicaciones®.

Y en esa era, esfa era, la nuestra, todo lo anterior, incluidas las palabras
de Jameson, comenzaron a adquirir otro sentido. El cuerpo pasé de inmedia-
to a ocupar un lugar distinto en el debate filosofico, estético y artistico, un
lugar fundamental, pero completamente esquizofrénico. No s6lo asumia, en
un marco ampliado, los restos de aquello que mencionaba Jameson, la con-
notacion de su supuesta inmediatez, de la crueldad de su realidad, sino que
también, y en paralelo, contemplaba el inicio de su transformacién en puro
espiritu... tecnolégico. Algunos afios antes, la ficcidén cientifica posmoderna,
el ¢yberpuntk, habia dejado muy clara esta segunda linea. Case, el protagonista
de la pieza angular del género, Neuromante (1984) de William Gibson, era el
ejemplo perfecto: Case "vivia para la inmaterial exultacion del ciberespacio”,

lo que implicaba "un cierto y desafectado desdén por el cuerpo. El cuerpo era

2 Higgs, J., The KLLF. Caos y magia. La banda que quemd un millon de libras, trad. E.
Moran, Madrid, Libros Walden, 2015, p. 207-208.
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carne™. Ante los comienzos de la era digital, entonces, ante aquello que de-
nominabamos cibercultura y que analizabamos desde cierta dialéctica dispuesta
entre lo real y lo virtnal —otra dialéctica ya obsoleta, claro esti—, el cuerpo
asumi6 su doble condicién: si, por un lado, y utilizando el titulo de Hal Foster,
se convirtié en paladin del retorno de lo real y mostrd orgulloso su carne y su
sangre, por el otro, y simultaneamente, inicié su proceso de espectralizacion.
El cuerpo se hizo carne y se hizo espiritu, mostro su sangre y devord su alma.
Asi, durante un tiempo, su exceso de materia convivié armoniosamente con
su espiritualizaciéon mas explicita: de un modo u otro, el cuerpo ascendio a los
cielos.

Pero no adelantemos acontecimientos y observemos el proceso desde el
contexto que quiza lo muestre de modo mas explicito: las practicas artisticas.
“Nada resulta mds incorpéreo que esas referencias al cuerpo, salvo cuando
genera efectos viscerales reales”, esas eran las palabras de Jameson. Lo incor-
poéreo y los efectos de realidad. Casi una pregunta, una especie de solicitud en
forma de excepcion visceral: el mundo del arte no tardé en responder. Es sélo
una parte de la historia, por supuesto, sélo una particularizacién, que corre,
incluso, el riesgo de tergiversar los hechos, pero sin duda puede entenderse
como caso sintomatico. Las practicas artisticas y culturales siempre permiten
observar con antelacion el aire del tiempo, y en este caso no iba a ser menos.
Sea como sea, lo cierto es que los afios en que todavia permanecemos temati-
camente, los afios noventa del siglo XX, mostraron con estridencia la dualidad
mencionada a través de ciertas practicas artisticas.

Efectivamente, la ultima década del siglo XX presentd, por un lado, el
momentaneo ascenso a la cumbre de los J6venes Artistas Britdnicos, los Young
British Artists, o YBAs, situados alrededor de las exposiciones que la galeria
Saatchi inicié en 1992 con Damien Hirst como gran protagonista. Tacticas de
choque, discursos de la abyeccion y el trauma, supuestos efectos de realidad
acompanados de la inmejorable respuesta y cobertura mediatica. La muerte,
el sexo, la violencia y todo tipo de realismos extremos mostraron un cuerpo
dafiado que, de algin modo, respondia a la celebracién de la apariencia y el
simulacro de la década anterior. Y es que, en los afios ochenta del siglo XX,
la relacion del arte con los medios de comunicacion, la poética de lo efime-

ro, el postmodernismo, la transvanguardia o el pensamiento débil parecian

3 Gibson, W., Nexromante, trad. Arconada, J., y Ferreira, J., Barcelona, Minotauro,
1997, p. 14.
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“aportar elementos a favor de la desrealizacién y del alejamiento de lo real™.
En muchos casos, esa celebracion de la apariencia y la imagen pretendia una
actuacion practica concreta, pero el modo de buscarla asumia una retdrica es-
tética basada en las posibilidades alegéricas, irbnicas o simbolicas de la imagen
y la apariencia.

En oposicion a tales caracteres se situo el despliegue del trauma y la ab-
yeccion, con lo que la carne rajada acogié gustosa su teorizacion por los hijos
y nietos de Lacan y Kristeva. La resistencia a lo simbélico habfa comenzado.
Por ello, lo desagradable, el miedo y el rechazo implicaron el total protagonis-
mo de un elemento que, si antes era celebrado por la belleza de sus formas,
ahora lo hacfa por su debilidad y maleabilidad: el cuerpo, un cuerpo dafiado,
rajado, que mostraba las perversiones de la carne y exageraba su, en el fondo,
inocente pretension de realidad. Asi, los “efectos viscerales reales” que men-
cionaba Jameson pasaron a ocupar uno de los focos del debate artistico. Todo
aquello por lo que el cuerpo habia sido condenado durante siglos, adquiri6 de
pronto el significado opuesto, presentandose, como si tal cosa, una completa
inversioén de valores en el mercado de la carne.

Y, sin embargo, no era suficiente. Si la retérica del trauma implicaba un
exceso de materia, en respuesta a la simulacral década anterior, la época que se
iniciaba a mediados de los afios noventa exigié su pago correspondiente. Asi,
el cuerpo rajado por unos se vio obligado a convivir con el cuerpo extendido pot
otros: el desgarro parecia inminente. No era para menos, si se tiene en cuenta
que, junto a la eclosion de los YBAs, la dltima década del siglo XX permiti6
también asistir, por ejemplo, al apogeo del australiano Stelios Arcadiou, mas
conocido como Stelarc, que mediante su examen de las relaciones entre el
cuerpo y la tecnologfa, sus interconexiones de cuerpos y redes, sus terceras
manos y orejas extra, concreté el posthumanismo y la estética ¢yborg en una
frase ya clasica: “el cuerpo esta obsoleto”. El cuerpo sin érganos se habia
hecho efectivo: podiamos vaciarlo y reemplazar sus 6rganos inutiles, afirmaba
Stelarc. LLa extension del cuerpo era el nuevo tema, razén por la cual las espec-
taculares acciones del australiano se interpretaban junto a las de alguien que
nunca ha aceptado ese vinculo, la francesa Otlan. Si, también los afios noventa
fueron espectadores del arte carnal de Otlan, de sus implantes, de la cirugfa
estética como performance y de la propuesta de un cuerpo desacralizado y disi-

dente que cuestionaba el formateo social de lo organico. “Este es mi cuerpo,

4 Perniola, M., E/ arte y su sombra, trad. Poole, M., Madrid, Catedra, 2002, p. 18.
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éste es mi software”, repetia Orlan, aunque, en muchos casos, la teorfa pasé
por alto su significado feminista, critico y politico, para destacar unicamente el
espectaculo donde se desarrollaba.

Sea como sea, y se trata sélo de dos ejemplos, la segunda respuesta artis-
tica al lugar del cuerpo en la nueva época enfatizaba caracteres muy concre-
tos: su fragmentacion, su interconexion, su superaciéon. De un modo u otro,
el cuerpo se convirtié en znterfaz, otro término que poco a poco abandona
nuestro lenguaje tedrico. Y, sin embargo, en aquellos afios era importante.
Stelarc lo expresaba del modo siguiente: “Internet no acelera la desaparicion
del cuerpo y la disolucién del yo, sino que genera nuevos acoplamientos fi-
sicos colectivos y un escalado telematico de la subjetividad. Lo que adquiere
importancia no es meramente la identidad del cuerpo, sino su conectividad;

75, Escalado telematico

no su movilidad o su emplazamiento, sino su interfaz
de la subjetividad, cuerpo no como identidad sino como conectividad, ajustes
fisicos colectivos. No se trataba, entonces, de la obsolescencia de/ cuerpo, sino
de la de #n cuerpo, intuyéndose ya la emergencia de un cuerpo colectivo entusias-
mado, para lo bueno y para lo malo, con sus conexiones y redes. Eran sélo los
primeros signos, pero, aun asi, todo esto ya empieza a resultar mas cercano.
La historia es conocida, muy conocida, y quiza la hayamos caricaturizado
en exceso. Lo importante de todo esto es, simplemente, dejar claro que, ya
desde el inicio, desde el momento en que el cuerpo tuvo que adecuarse a la
nueva época, adquirié una doble vida. I.a respuesta de la carne, o, mejor, la
carne como respuesta a aquellos ancestros llamados siwulacro y especticulo, se
deslizé progresivamente hasta una mucho mas ambiciosa réplica general a la
sensacion generalizada de irrealidad. Del otro lado, aquel cuerpo obsoleto que
exigia sus extensiones, aquel cuerpo convertido en software, pasé a trabajar
en grupo, a conectarse y convertirse en pura comunicacion. Téngase en cuen-
ta, en todo caso, que el papel del cuerpo como correlativo, como fenémeno
paralelo a la espectralizacion global, forma parte de algo mucho mas amplio,
de eso que busca lo que no esta, lo que creemos que ha desaparecido y que,
quiza, solo sea cierta seguridad perdida. También ahi ha tenido lugar, por ciet-

to, una modificacion tedrica explicita. Recuérdense dos ejemplos sencillos que

5 Stelarc, “Visiones parasitas. Experiencias alternantes, intimas e involuntarias”, en
Giannetti, C. (Ed.), Ars telematica. Telecomunicacion, Internet y Ciberespacio, Barcelona,
L’ Angelot, 1998, p. 132.
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permiten vislumbrar el leve cambio en el lenguaje, y en el contexto. Asi, Zizek,

todavia enfrascado con lo Real lacaniano, escribia:

Cuando vivimos en un espacio virtual aislado, toda reconexién con
lo Real es, por supuesto, una experiencia demoledora; es violenta.
Eista es la razén por la que hoy necesariamente complementamos
la virtualizacién del ciberespacio con diferentes formas del “re-
torno de lo Real” —desde actividades politicamente “regresivas”
como los nuevos racismos, hasta mutilaciones corporales..—, es-
tos dos tipos de fendmenos son estrictamente correlativos®.

Una version actualizada, con David Shields, dirfa:

Cuando comemos platanos genéticamente modificados, color na-
ranja nedn, no obtenemos lo que necesitamos, y sabemos que falta
algo. Nos aferramos a cualquier cosa que parezca “real” u organica
o auténtica. Deseamos sonidos mas dsperos, imagenes crudas, sin
la censura de la alta tecnologia ni el poder establecido’.

Ante el aumento del desafio, como puede percibirse, el liston ha bajado, y
esto es importante: ya no se trata tanto de reforno de lo Real, sino que nos basta
con que parezca “real”, entre comillas. Asi, lo organico camina de la mano
con el “pasado” y con lo “auténtico”. La inmutabilidad del pasado, la firmeza
de lo auténtico y la solidez del cuerpo... meros descos de simplificacion y se-
guridad, tan provisionales y sospechosos como, efectivamente, parecen. De ahi
la extrafia sensacion que producen determinados tipos sociales en la cultura
contemporanea: “El {cono del sujeto actual es tal vez el tipico programador
indio que destaca durante el dia por sus conocimientos especializados, y que
al regresar a casa por la noche enciende una vela a la divinidad hindd local y
respeta el caracter sagrado de la vaca”, dice el propio Slavoj Zizek®.

No es esto demasiado novedoso, claro estd. De hecho, es tan poco no-

vedoso que ha ocurrido siempre que la humanidad se ha situado en periodos

6 Zizek, S., Arriesgar lo imposible. Comversaciones con Glyn Daly, trad. Arribas, S., Ma-
drid, Trotta, 2006, p. 114-115.

7 Shields, D., Hanbre de realidad. Un manifiesto, trad. Schifino, M., Madrid, Circulo
de Tiza, 2015, p. 117.

8 Zizek., Lacrimae rerum. Ensayos sobre cine moderno y ciberespacio, trad. Vila, R., Bar-
celona, Debate, 2006, p. 110.
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limitrofes, en épocas criticas. “La simplificacién como método”, lo denomina-
ba Ortega y Gasset en 1933, en ese bello librito sobre las crisis que es Ex forno
a Galiled’, e insistia en que no era sino otra simulacién mas, otro fingimiento
de seguridad ante el periodo critico. Lo sabemos bien. Ese “cualquier cosa
que parezca “real” u organica o auténtica”, que decfa Shields, nos indica la
traslacion a nuestra época, que no pierde ni un segundo en capitalizartlo y eco-
nomizarlo todo. Asi, entre otras muchas posibilidades y, por supuesto, de un
modo caricaturesco, podriamos decir que el culto al pasado se percibe, 0 en la
gestion del mercado de la memoria, o en la hipsterizacion generalizada; la nostalgia
de autenticidad en todo tipo de productos naturales sin conservantes ni aditivos y el
hambre de realidad en docuficciones y biopics basados en hechos reales, claro esta. ¢Y
el cuerpo? El cuerpo ha pasado a ser algo demasiado setio para jugar a esto.
Lo de la sangre y la viscera, una vez mas, no deja de ser otra forma de cinis-
mo si pensamos en hechos mucho mas graves que los que aqui nos ocupan.
Es posible, eso si, hablar de la representacion del cuerpo, de la gestion de
su imagen, y ahi, tenemos para elegir: entre el cuerpo de la imagen Spaw, las
coreografias de los flashmobs y 1a reciente guerra iniciada por las y los modelos
contra los retoques fotograficos —jque también el mundo de la fama puede
ser auténtico y real, faltarfa masl—.

Pero dejémonos de ironfas y volvamos atras. ¢Como explicar, entonces,
el paso del cuerpo-carne y el cuerpo-espiritu —tecnoldgico, obviamente— al
cuerpo en red? También las redes sociales nacieron en la ultima década del
siglo XX. De hecho, el mismo afio del que venimos hablando, 1994, asisti6 al
nacimiento de GeoCities, ya similar a las actuales. Eran s6lo los primeros inten-
tos, por lo que hubo que esperar algo mas para llegar a lo que todos conoce-
mos: 2003 MySpace, 2004 Facebook, 2006 Twitter, 2010 Instagram y Pinterest... No
es ni mucho menos casual que todo se haya deslizado poco a poco hasta las
redes de imagenes, de vistas, que ya no de palabras, a no ser en 140 caracteres.
Por supuesto, también los dispositivos, al aumentar sus capacidades, han dis-
minuido su tamafio, y su distancia con el usuatio: de la pantalla del ordenador
a la de la tableta y el smartphone. Todos conectados compartiendo imagenes, y
tan contentos. Mas o menos ésa es la situacion.

No deberian, en todo caso, permitirse malentendidos en la lectura que
se esta llevando a cabo. No se cuestionan, ni mucho menos, las posibilidades

9 Ortega v Gasset, J., En torno a Galileo, Hernandez Sanchez, D. (Ed.)., Madrid,
Tecnos, 2012, p. 214.
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que ofrecen las redes en movilizaciones sociales, creacion de comunidades o
gestion de entidades colaborativas. No, no hablamos de eso, sino de la con-
version de la comunicacién en mapeo generalizado y visualizacion total, de la
transformacion de la identidad en perfi/, del paso de la sociedad a la socializa-
cién —otra caracteristica de todas las épocas criticas, decia también Ortega—,
de la metamorfosis del cuerpo propio en datos estadisticos “que desarrollan
y perfeccionan las tecnologias antropométricas (desde las huellas dactilares
a la fotograffa de filiacién) que fueron inventadas en el siglo XIX para la
identificacién de los ctiminales reincidentes”, como dice Agamben'’. No ha
sido el unico, ni mucho menos. Por ejemplo, también Bernard Stiegler, desde
obras como De la miseria simbilica (2004) o Pasar al acto (2005), ha insistido en
los peligros de la homogeneizacion de la experiencia perceptual dentro de la
cultura contemporanea. Jonathan Crary lo describia asf: “[Para Stiegler| las
ultimas dos décadas han sido responsables de una “sincronizacién masiva” de
la conciencia y la memoria. La estandarizacion de la experiencia a tal escala, ar-
gumenta, implica una pérdida de la identidad y de la singularidad subjetiva”"".
Y todo ello, por supuesto, no sélo con nuestro consentimiento, sino también
con el deseo de hacerlo, con el placer que conlleva la sensacion de libertad.
Nos encontramos, entonces, ante la otra cara, la que acompafia como una
especie de doble siniestro a la parte servicial de la conectividad y que muestra
el desvanecimiento de la individualidad ante el acoso de la colectividad perfilada,
mucho mas vigilable... y controlable, claro esta. Y a esa otra cara, repleta de
imagenes, placeres y sincronicidades masivas de cuerpos y memorias, también
podemos hallarle una explicacion tedrica en su origen.

Porque si lo que se iniciaba a mediados de los noventa lo etiquetamos
como la Era de la Comunicacién, es obvio que McLuhan y sus discipulos te-
nian algo que decir. Cuando en esos afios comenzé a tratarse todo este tema
de cuerpos y cberculturas, aparecieron multitud de estudios que hoy han sido
adelantados por las tecnologfas que comentaban. Uno de los mas mentados
tue La piel de la cultura. Investigando la nueva realidad electronica, publicado en 1995
por Derrick de Kerckhove, director del Programa McLuhan en Cultura y Tec-
nologfa de la Universidad de Toronto. Fue un libro importante en su momen-

to, y en algunos aspectos lo sigue siendo. De hecho, una de las ideas que pre-

10 Agamben, G., sQué es un dispositivo? Seguido de El amigo y de La lglesia y el Reino, trad.
Ruvituso, M., Barcelona, Anagrama, 2015, p. 33.

11 Crary, J.,, 24/7. E/ capitalismo al asalto del suero, trad. P. Cortés-Rocca, Batcelona,
Ariel, 2015, pp. 59-60.
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sentaba De Kerckhove ya en esos afios sigue vigente: la de la relevancia que,
apoyado en las investigaciones de autores como Walter Ong o Eric Havelock,
concedia a la cultura oral. Y es que, de modo taxativo, Derrick de Kerckhove
afirmaba: “estamos retornando a una cultura oral o, mas precisamente, a una

cultura oral electronica”!?

. En este sentido, resulta interesante recordar algu-
nos datos sobre la cultura oral.

No se trata de volver a investigar, con filolégico detalle, la expulsion
de los poetas en La Repiiblica, incluida la critica de Giovanni Reale a las tesis
de Havelock. Simplemente, quiza sea conveniente recuperar ciertas ideas de
Havelock respecto a la tradicién oral, sobre todo para ayudarnos a entender
eso de la cultura oral electrénica vy, por tanto, el pensamiento en imagenes®.
Porque los hombres que basaban su cultura y sociedad en la tradicién oral,
en la escucha y el oido, sin embargo pensaban con imagenes. En este sen-
tido, la tradicion oral se sostiene sobre tres pilares: la memoria, el cuerpo y
la imagen. De ahi la importancia de los poetas, ya que la poesia en la cultura
homérica prealfabética era “la Gnica tecnologfa verbal capaz de garantizar la
consetrvacion y la estabilidad de lo transmitido™", la tnica que podia mante-
ner la memoria social colectiva, y podia hacetrlo porque se basaba en ritmos,
organizandose segin modelos métricos que se recitaban reiteradamente. S6lo
la poesia garantizaba el mantenimiento de la informacién, eludiendo todo tipo
de pensamiento conceptual, dirigiéndose al inconsciente y remitiendo, en una
palabra, al cuerpo.

Tanto los poetas como los individuos que les escuchaban se identifica-
ban con la informacion recitada, se mimetizaban con ella, sin posibilidad de
improvisacion. Los ritmos y férmulas que se repetfan en la poesfa mantenfan
viva la memoria de la comunidad como tal, con lo que “la mentalidad homé-
tica era, al patecet, algo muy semejante a una mentalidad total””. La poesia
representaba, asi, un instrumento de poder sobre los individuos, que permi-

tian ser hipnotizados por el embrujo del poeta porque, ademas de ser la unica

12 Kerckhove, D. de, La piel de la cultura. Investigando la nueva realidad electrinica, trad.
Aleman, D., Barcelona, Gedisa, 1999, p. 134.

13 Utilizo para este tema de la cultura oral algunas ideas desarrolladas mas minu-
ciosamente en mi «la cultura oral electronica. Cuerpos, hackers y virusy, en
Hernandez Sanchez, D. (Ed.), Arte, cuerpo, tecnologia, Salamanca, Ediciones Uni-
versidad de Salamanca, 2003.

14 Havelock, E. A., Prefacio a Platin, trad. R. Buenaventura, Madrid, Visor, 1994, p.
54.

15 Ibid., p. 133.
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version autorizada de las leyes y costumbres de la comunidad, era placentero.
Y es que la poesia homérica, junto a los recursos métricos y ritmicos, tenia
una segunda baza para facilitar la memoria: la musica, o, mejor, la wousiké. 1a
melodia instrumental que acompafiaba a la recitacién era también repetitiva,
como los ritmos y metros, en tanto su funcion consistia en automatizar los
compases métricos para mejorar la memorizacion. Es el ritmo paralelo de la
musica, el ritmo de los dedos en el instrumento de cuerda, el que se une al
ritmo de la poesia. Y no es éste el unico elemento corporal que acompafia a
la poesfa. También hay que afiadir la danza. Todo estaba intimamente ligado
al placer fisico, aunque no soélo referido a la sensualidad erética de los mo-
vimientos, sino, sobre todo, a la especie de efecto hipnético causado por la
regularidad insistente de los ritmos, ritmos verbales, instrumentales y fisicos.
Hste efecto hipnético parcial, sumamente placentero al aliviar las tensiones
tanto del cuerpo como de la mente, actuaba como una droga, como un virus
que se transmitfa de individuo en individuo y de generacion en generacion.
Puede afirmarse, entonces, que la cultura oral se sostiene sobre una se-
rie de pilares: la memoria, el cuerpo, el placer y la inexistencia de algo que
pudiéramos llamar “sujeto”, “yo” o “pensamiento individual”. El embrujo
del poeta, mediante esa hipnosis placentera que revierte en la memoria, con-
vierte la experiencia entera “en una especie de suefio en que las imagenes se
suceden de modo automatico, sin control por nuestra parte, sin pausa para
que pensemos, para que reorganicemos los datos o para que establezcamos
generalizaciones, sin darnos oportunidad de plantear preguntas ni dudas”'.
El objetivo era claro: llevar al oyente hasta un estado adecuado para que pu-
siera en marcha su capacidad de crear imagenes a partir de lo recitado y eje-
cutase sus funciones publicas y privadas. Se reunen asi todos los elementos:
cuerpo, imagen, memoria, embrujo, hipnotismo, placer, automatismo, control,
mente colectiva... Contra ellos se dirige la filosoffa platénica, siempre segin
Havelock, y no era un enfrentamiento facil. No se olvide que el proceso, ade-
mas de placentero, funcionaba. Sea como sea, y dejemos ya a Havelock y De
Kerckhove, el hecho es que todo esto nos resulta hoy quiza mas cercano que
cuando lo trataron ambos: la cultura oral parece haber renacido para alcanzar
su mayor efectividad en la version electronica. Por supuesto, el significado se

ha modificado y hemos de verlo tnicamente en su cara mas ambigua, pero lo

16 Ibid., pp. 180-181.
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cierto es que hemos regresado a algo muy parecido, o, por lo menos, a una de
sus versiones mas truculentas.

Llegados a este punto, quiza sea conveniente efectuar una recapitulacion
general y disponer el argumento para su conclusién. Nuestra historia comen-
z6 en los afios noventa del siglo XX, cuando el cuerpo inicié su doble vida
de cuerpo-carne y cuerpo-espiritu al encarnar —nunca mejor dicho—, respec-
tivamente, cierto retorno de lo real y determinados suefios tecnolédgicos. El
deslizamiento hacia su lugar como #nterfag, como origen de conectividades y
otras extensiones, no se hizo esperar, pero segufa manteniendo su doble vida:
si, por un lado, se extendia y se conectaba, por el otro pasé a ser una mas de
las respuestas a todo eso que #os falta en la irrealidad generalizada. Eso si, el
cambio ya se habfa producido: ahora basta con parecer real, con lo que toda una
serie de sucedaneos de autenticidad actian como reconfortantes y compensa-
torios manjares ante la seguridad supuestamente perdida.

No resulta extrafio, entonces, que el cuerpo colectivo de la comunica-
cién pueda tener su correlato en las alegres coreografias de los flashmobs, tan
juveniles, divertidos y, en algunos casos, con el consabido tufillo gamberrete
de postura critica /ght. De hecho, el término deriva de la smart mob o mul-
titud inteligente de Howard Rheingold, pero en su version juvenil: “genera
espontaneidad y ves partes de ti mismo que no estds acostumbrado a ver.
Por diversién y porque a la gente le gusta sentit que forma parte de algo™",
dice la portavoz de Madrid Mobs, organizacion semisecreta que se dedica a
estos menesteres. O con otras palabras, que la conectividad y los movimientos
coreografiados, entendiendo coreggrafiados tanto literal como metaféricamente,
resultan placenteros. De ahi a los perfiles que sustituyen a las personas, los da-
tos estadisticos que hacen las veces de cuerpos, el mapeo global y las mismas
imagenes repetidas y compartidas una y otra vez, no hay tanta distancia. Tan
alegre, homogéneo y controlado todo como en la cultura oral; que sea electré-
nica o no, da mas o menos igual.

Y es que en una época de “panoptismo generalizado” y de “plena ob-
servalidad”, como la describe Jonathan Crary en 24/7'%, todo estd terrible-
mente iluminado, todos queremos vernos y, sobre todo, que nos vean. Que

la identidad se ejecuta en un seffie, vaya... para compartitlo, claro esta. Parece

17 Arias Maldonado, M., “La redencién de las masas: flashmob y multitud 2.0”, Revis-
ta de Occidente, 383, 2013, pp. 25-26
18  Crary, 24/7. El capitalismo al..., cit., pp. 26-27.
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que permitimos gustosos el control que ello supone, y no sélo eso, aceptamos
también que, con tanta luz, nos hayamos quedado sin fantasmas, sin misterios,
sin sorpresas. Sentimos nostalgia de lo siniestro, pues, si todo es terriblemente
visible, si apenas hay oscuridades, para encontrar algo extrafio, entonces hay

que simulatlo...o controlatlo. Es “la sobteabundancia de lo idéntico™",

que
dice Byung-Chul Han, percibido con buena luz y todos sus datos disponi-
bles, esos que entregamos de buen gusto y nos devuelven empaquetados en
anuncios e imagenes Spa. Para que no andemos pensando nada, no sea que
vayamos a desear algo distinto de aquello que ya nos viene deseado.

Todo ello explica, a su vez, la reciente obsesion por fantasmas y espec-
tros. Si en cierta manera el misterio ha desaparecido y los fantasmas “reales”
no tienen modo de esconderse, ni de aparecer-se, ¢qué ha pasado con ellos?
Podtia afirmarse que se han convertido en objeto de teoria, y ya se sabe que
cuando algo es “clevado a objeto de reflexion es a menudo una sefial de su
hundimiento”. Se trata de eso que ha dado en denominarse giro espectral en
las ciencias humanas y sociales®'. No es necesario detenerse demasiado en ello,
pues, de hecho, tampoco es que este giro signifique mucho mas que la alusién
al cimulo de estudios que, tras los Espectros de Marx de Derrida, examinan la
nocién de fantasma o de espectro como herramienta de trabajo para analizat,
desde maltiples enfoques —el tono interdisciplinar que no falte—, distintas
caracteristicas de la cultura contemporinea. Disponemos ya, incluso, de un
The Spectralities Reader que nos hace una seleccién de todo lo fantasmatico
en su version mas filosofica, historica y literatia™. Sea como sea, el hecho es
que junto a la desaparicion de los fantasmas y lo extrafio en la visualizacion
e iluminacion total, aparece su conversion en teorfa. Y poco mistetio puede
haber ahi.

Quiza los verdaderos fantasmas actuales se encuentren, claro, en Inter-
net. Y no es necesario acudir a eso que Thomas P. Keenan ha denominado

Technocreep, traducido al castellano como Tecnosiniestro. El lado oscuro de la Red™.

19 Han, B, La sociedad del cansancio, trad. Saratxaga, A., Barcelona, Herder, 2012, p.
23.

20 Ibid., p.13.

21 Cf Tausiet, M., “Mil y un fantasmas. El giro espectral”, Revista de libros, Madrid,
5-2-2015.

22 Blanco, M* del P. y Peeren, E. (Eds.), The Spectralities Reader. Ghosts and Haunting in
Contemporary Cultural Theory, Londres, Bloomsbury, 2013.

23 Keenan, Th. P, Tecnosiniestro. El lado oscuro de la Red: la rendiciin de la privacidad y la
capitalizacion de la intimidad, trad. Fuentes, A., Tenerife, Melusina, 2015.
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Si lo siniestro clasico, aquello de lo Umbeinlich de Freud, que remitia a lo mas
extrafio en lo mas cercano, ante la obviedad de lo dado sélo podemos recu-
peratlo si lo simulamos, su version digital nos acosa sin complejos. Pero hay
ejemplos menos peligrosos, por lo menos a primera vista. Pensemos sobre
todo en la imagen Span, que, ademas, nos devuelve, para terminar, al cuerpo.
¢No seran ellas nuestros fantasmas, que se nos aparecen cuando consideran
oportuno ofreciéndonos todo tipo de “tentaciones”? Hito Steyerl, de la que

he tomado esta referencia a las imagenes Spam, escribe:

LLa imagen-spam es una de las muchas materias oscuras del mundo
digital: el spam intenta evitar ser detectado por los filtros a partir
de configurar su mensaje como un archivo de imagen. Una des-
mesurada cantidad de estas imagenes flotan alrededor del planeta,
rivalizando desesperadamente por captar nuestra atenciéon huma-
na. Anuncian productos farmacéuticos, articulos de imitacion, em-
bellecimientos corporales, agrandamientos peneanos y diplomas
universitarios. De acuerdo con las imagenes que disemina el spam,
la humanidad consistirfa en personas diplomadas escasas de ropa
con sontisas joviales mejoradas por aparatos de ortodoncia®.

Lo dicho, puros fantasmas. Y lo peor es que no es posible librarse de
ellos, pues, segin parece, se trata de nuestros supuestos deseos. Nuestros da-
tos, desde luego, ya los tienen. ¢Qué hacer, entonces? Obviamente, intentar
distanciarse, aunque sea levemente; intentar alejarse de los focos, aunque se-
pamos que es casi imposible y que, de hecho, no interesa demasiado ser una
persona sin perfil, por la cuenta que le tiene a uno. ¢Cémo llevar a cabo ese
distanciamiento, entonces? Las opciones, aunque siempre cautelosas y en el
fondo, humildes, no dejan de aparecer. La propia Hito Steyerl, artista y activis-
ta, habla de desertar de la representacion, recordando que, poco a poco, “la gente
ha empezado a rechazar —de manera activa y pasiva [0 sea, cuando puede]— el
ser vigilada, grabada, identificada, fotografiada, escancada y registrada”. Al-
gunas de sus obras tratan, precisamente, estos temas. No habrfa que olvidar,
por supuesto, que hay casos, muy conocidos por todos, en los que la vigilancia
al servicio del ciudadano, o simplemente del inquilino de un apartamento, es

la que permite cierta convivencia. O, dicho de otra manera, que desertar de

24 Steyerl, H., “Los spam de la tierra: desertar de la representacion”, Los condenados
de la pantalla, trad. Exp6sito, M., prél. Berardi, E, Buenos Aires, Caja Negra,
2014, p. 168.

25 Ibid., p. 171.
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la representacién no es una opcion tan libre como pudiera patrecer a primera
vista, del mismo modo que hay que ser conscientes de los riesgos de carecer
de perfil.

Habrfa muchos otros ejemplos, en todo caso. E1 Comité Invisible, en su
airado “Fuck off Google”, declara, sin maés, la “;Guerra a los smarts!”*. Crary hace
una defensa del suefio ante los rentables estimulos generalizados y luminosas
vigilias. Byung-Chul Han, con Peter Handke, defiende cierto cansancio funda-
mental frente a la sociedad del rendimiento, en tanto “el cansancio devuelve el
asombro al mundo”?. En fin, Agamben, la profanacién como contradispositi-
vo... Podriamos acudit a otros referentes, obviamente, de intensidades diferen-
tes, buscando y rebuscando entre las diversas herencias foucaultianas. Quiza
las palabras de Georges Didi-Huberman en Supervivencia de las luciérnagas, ese
texto dedicado a Pasolini en el que la pregunta sobre el lugar de las luciérnagas
en un mundo sin oscuridades pretende, a la Benjamin, organizar el pesimismo,

sea un posible final para el trayecto realizado:

Sélo de nosotros depende no ver desaparecer las luciérnagas. Aho-
ra bien, para ello debemos asumir en nosotros mismos la libertad
de movimiento, la retirada que no sea repliegue, la fuerza diagonal,
la facultad de hacer aparecer parcelas de humanidad, el deseo in-
destructible. Debemos, por tanto, convertirnos nosotros mismos
[-..] en luciérnagas y volver a formar, asi, una comunidad del deseo,
una comunidad de fulgores emitidos, de danzas a pesar de todo, de
pensamientos que transmitir. Decir 7 en la noche surcada de ful-
gotes y no contentarse con desctibir el no de la luz que nos ciega®.
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26 Comité Invisible, “Fuck off Google”, en Comité Invisible, A nuestros amigos,
trad.. Barbarroja, V. E., Barrera, L. A, y R. L. Fiori, Logrofo, Pepitas de Calaba-
za, 2015, p. 109.

27 Han, B., La sociedad del. . ., cit., p. 76.

28  Didi-Huberman, G., Supervivencia de las lnciérnagas, trad. Calatrava, J., Madrid,
Abada, 2012, pp. 119-120.



