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RESUMEN
Se realiza un análisis retórico de la arquitectura estética e ideológica de 
“Los zapaticos de rosa” de José Martí, con base en un marco teórico y 
metodológico interdisciplinario que incluye presupuestos de la retórica 
de Aristóteles, la visión dialógica de la comunicación literaria de Mihail 
Bajtin, propuestas intertextules y el análisis crítico del discurso. La 
intertextualidad biográfica aporta trasladabilidad al  mundo de contrastes 
sociales inscrito en la interioridad de la vivencia personal que convoca a la 
identificación. El poema responde a un esquema mítico-narrativo de viaje 
enmarcado en un cronotopo de tiempo cíclico apto para el aprendizaje de la 
otredad y penetrar un mundo de relegados sociales y para el desarrollo de 
morales. La línea discursiva revela su armazón ético-estética.
Palabras clave: José Martí; La Edad de Oro; Los zapaticos de rosa; 
Análisis crítico del discurso; Intertextualidad.
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IDEOLOGICAL AND ESTHETIC STRUCTURES OF 
“LOS ZAPATICOS DE ROSA,” 

WRITTEN BY JOSÉ MARTÍ

ABSTRACT
The aim of this paper is to make a rhetorical analysis of the ideological 
and esthetic structures of “Los zapaticos de Rosa,” written by José 
Martí. Such analysis was made within a theoretical, methodological, and 
interdisciplinary framework that includes the principles of Aristotle’s 
ideas, the dialogic vision of the literary communication of Mikhail Bakhtin, 
intertextual proposals, and a deep discourse analysis. The intertextuality 
gives the opportunity to compare several social realities with personal 
experiences that resemble specific identification. The poem, “Los zapaticos 
de Rosa,” has a mythical narrative outline of a trip within a cyclic timeline, 
which allows the otherness learning, deepen the study of relegated social 
strata, and the study of moral development.  The discourse reveals an ethic 
and esthetic configuration.
Key words: José Martí; La Edad de Oro; Los zapaticos de rosa; Deep 
discourse analysis; Intertextuality.

STRUCTURES IDÉOLOGIQUES ET ESTHÉTIQUES 
DANS LOS ZAPATICOS DE ROSA DE JOSÉ MARTÍ

RÉSUMÉ
L’article présente une analyse rhétorique de l’architecture esthétique et 
idéologique de Los zapaticos de Rosa de José Martí, fondée sur un modèle 
théorique et méthodologique interdisciplinaire comprenant des principes de 
la rhétorique d’Aristote, la vision dialogique de la communication littéraire 
de Mikhaïl Bakhtine, des propositions intertextuelles et l’analyse critique 
du discours. L’intertextualité biographique nous entraîne dans le monde 
de contrastes sociaux inséré dans l’intériorité de l’expérience personnelle 
qui appelle à l’identification. Le poème répond à un schéma mythique-
narratif de voyage marqué par un chronotope au temps cyclique favorisant 
l’apprentissage de l’altérité et l’incursion dans un monde de relégués 
sociaux, ainsi que le développement de valeurs. La séquence discursive 
montre la structure éthique-esthétique.    
Mots clés : José Martí ; Âge d’or ; Los zapaticos de Rosa ; analyse critique 
du discours ; intertextualité.
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ESTRUTURAS IDEOLÓGICAS E ESTÉTICAS EM 
«LOS ZAPATICOS DE ROSA» DE JOSÉ MARTÍ

RESUMO
Foi realizada uma análise retórica da arquitetura estética e ideológica de 
“Los zapaticos de rosa” de José Martí, com base em um marco teórico 
e metodológico interdisciplinar que inclui pressupostos da retórica de 
Aristóteles, a visão dialógica da comunicação literária de Mihail Bajtin, 
propostas intertextuais e a análise crítica do discurso. A intertextualidade 
biográfica cria uma passagem ao mundo de contrastes sociais existente no 
interior da vivência pessoal que convoca à identificação. O poema responde 
a um esquema mítico-narrativo de viagem enquadrado num cronotopo de 
tempo cíclico apto para a aprendizagem da alteridade, para penetrar num 
mundo de relegados sociais e para desenvolver morais. A linha discursiva 
revela sua estrutura ético-estética.
Palavras chave: José Martí; A Idade de Ouro; Los zapaticos de rosa; 
Análise crítica do discurso; Intertextualidade.

Introducción
“Los zapaticos de rosa” es uno de los poemas más 

emblemáticos de La Edad de Oro de José Martí que desnuda los 
contrastes entre la pobreza extrema y el lujo: la generosidad y la 
bondad de una niña movida por sentimientos elevados de compasión 
y piedad la impelen a despojarse de objetos valiosos.

La Edad de Oro es una revista para niños que sale a la luz 
en el año 1889, caracterizada por una variedad de textos: poemas, 
cuentos, fábulas, ensayos, textos editoriales, etc.  Fue editada por  A. 
Da Costa Gómez y escrita íntegramente por José Martí (1853-1895). 
De ella, sólo cuatro números llegan a publicarse por discrepancias 
ideológicas entre el editor y el autor. Sin embargo, muerto Martí, en 
ocasión de celebrarse diez años de su caída en combate el año 1905, 
se publican sus obras completas. El tomo V correspondió a los cuatro 
números de  La Edad de Oro, que desde este momento se erigió en 
obra ejemplar de nuestra literatura infantil (p. 121).  Auténtico es el 
poema, objeto de nuestra indagación,  “Los zapaticos de rosa”, que 
ha despertado el interés de la crítica desde el mismo momento en que 
se publica en la revista hasta la actualidad, posiblemente porque las 
enseñanzas morales que despliega son todavía necesarias y porque 
su disposición estética, plena de sonoridades, sigue deleitando a la 
audiencia a la cual fue destinada.
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“Los zapaticos de rosa” desde la crítica
Para Florit (1980) “Los zapaticos de rosa” es la joya de 

los poemas martianos en La Edad de Oro, pues para él ensalza la 
redondilla neta, clara y sencilla, “el detalle de color, o de gesto, 
o de movimiento” (p. 158), “la expresión de la máxima bondad y 
humanidad del alma del maestro” (ibid.), los recursos compositivos 
y la presentación de la caída de la tarde: el momento melancólico 
cuando “un sombrerito callado/por las playas venía”, versos en los 
que está presente la metáfora.

Para Shultz de Mantovani (1980), la ternura es un tema 
constante en “Los zapaticos de rosa”, poesía liviana como la 
espuma, a la que sólo podrían equiparársele algunas rondas de L’art 
d’être Grand Pére, y únicamente en la destreza con que maneja 
los materiales ingenuos. El poema participa de una “inquieta 
transferencia de intenciones, distintiva del alma del niño y, a la vez, 
de la construcción del cuento de maravillas” (pp. 105-106). Ofrece 
“una imagen lábil de la infancia sorprendida desde una ventana de la 
realidad”. Se trata de uno de los poemas más difundidos de Martí, en 
el que hasta la dedicatoria tiene filiación concreta. Precisa el juego 
de la redondilla octosilábica y que aunque incluya una historieta 
real, “nada más alejado de la ilación lógica del cuento, nada más 
cabalmente poético que esta composición cuya rima parece cazar 
al vuelo las interferencias” (p. 105). Ve la proyección paterna del 
sentimiento encarnado en las cosas y en los seres, en la humanidad y 
en el paisaje. Aprecia la pintura de los personajes “como en una vieja 
postal de playa, conversando bajo sombrillas; y el mar entristecido 
con tanta sociedad elegante” (p. 105). Indica que cuando Pilar viene 
ya sin los zapatos, surgen preguntas y respuestas en donde todo es 
plástico: “dibujo, color y relieve; y hasta la conversación recortada, 
como en un recuadro sobre los personajes” (ibid.). En relación con 
el lenguaje anota que Martí “voluntariamente emplea las palabras 
más familiares, acaso las más intrascendentes” (ibid.). 

Almendros (1980) apunta que los versos “los escribió Martí 
sin el moroso cuidado, a veces de fatigosa gesta, que suele exigir el 
perfil del verso” (p. 148). Pero luego alaba el logrado tono poético 
de la narración “con las más sencillas y claras palabras, con la 
mayor parquedad justa de elementos”. Admira las elegancias de la 
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sobriedad “de esas pinceladas con las que está compuesto el cuadro 
que al punto os recuerda algún Renoir” (p. 149).

García Marruz (1980) dentro de los poemas de La Edad de 
Oro realza el valor de “Los zapaticos de rosa” por ser auténticamente 
martiano. Opina que no suele apreciársele bastante porque ven “sólo 
un cuento rimado, con moraleja y todo, que los detiene, desde el 
diminutivo del título infantil hasta la supuesta calidad “floja” del 
rosa”. Para ella, Martí se demora en el paisaje, en la ingenua playa 
ochocentista que califica de impresionista por los detalles que 
definen los personajes, como es el caso de “el aya de la francesa”, 
de quien sólo se muestran sus  espejuelos aunque pareciera que se  
muestra completa. En su sencillez lo ve “lleno de rápidos aciertos” 
(p. 202). Uno de ellos es pintar a la niña con un solo rasgo, “un 
sombrerito callado/por las arenas venía”, pues no es ella la que viene 
sino el sombrerito y que el adjetivo “callado” presagia la tristeza que 
trae consigo. Otro es la descripción que se hace de los personajes y 
los objetos que los acompañan: los espejuelos de la aya; el aro de 
fuego de la niña inocente que entra a jugar a la playa; el sombrerito 
callado de la niña a quien la pena la devuelve a la casa. Otro logro es 
referir tres veces a la espuma del mar con distintos significados. Otro 
es el hecho de describir el águila “en su impresión de puro tiempo 
volando por lo eterno, el de esta águila por el mar” (p. 204). Alaba 
el arte de Martí y sus posibilidades para enseñar conmoviendo: da 
al niño más que ideas, las imágenes y los elementos necesarios para 
que se las forme por sí mismo:

Martí no le trasmite al niño conclusiones sino sólo a modo 
de comentarios en torno a un cuento o lecciones que se 
desprenden naturalmente de él: estas deducciones las podría 
haber hecho su lector y el lenguaje en que él se las comunica 
está también robado a su razonamiento infantil. 

Sabourin (1980) exalta esta obra como una auténtica joya de 
la literatura infantil “cuya significación ideológica en nada cede a 
sus méritos poéticos” (p. 161). Para él la fábula del poema constituye 
un drama en dos o tres actos. En el primero, la niña y la madre 
van a playa en donde resaltan lo fino y luminoso. “La descripción 
nos envuelve en la típica atmósfera de un cuadro impresionista, 
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atmósfera de una clase ociosa tranquilizada, asegurada en sus 
posiciones. La belle époque ha comenzado” (p. 162). Dice que luego 
el poeta introduce una nota discordante cuando habla del mar de los 
pobres “en la barranca de todos”, el lugar a donde Pilar quiere ir. 
Aquí termina el primer acto y comienza, para Sebourin, el segundo 
que abre el verso “Y pasó el tiempo y pasó”. La escena cambia del 
frívolo escenario burgués a la miseria infernal en el que Pilar entrega 
sus zapatos a la niña tísica, acción referida por la madre de la niña 
enferma en un relato que conmueve a los asistentes. El acto culmina 
con la entrega del clavel y el beso. Al final, madre e hija regresan 
calladas y ocurre algo extraño y filoso:

[...] el poeta nos revela, a través de sus personajes, súbita y 
extrañamente callados, que su acción ha sido ineficaz: que 
las cosas seguirán siendo como antes; que allá, en el cuarto 
oscuro, seguirá llorando la niña tísica y gimiendo la madre 
desesperada, y que ellos mismos serían impotentes para 
evitarlo. A los ojos de la justicia poética, el gesto humano ha 
tenido valor: “Y dice una mariposa/Que vio desde su rosal/
Guardados en un cristal/Los zapaticos de rosa”. Pero a los 
ojos de la estricta justicia, sólo queda este coche que marcha 
en medio de la noche llevando en un rincón callado, a un 
pequeño ser ya por siempre entristecido. (pp. 162-163)

Elizagaray (1980) intuye que los versos octosílabos de “Los 
zapaticos de rosa”  debían de haber sido escritos de un tirón “a juzgar 
por la soltura, eslabonamiento y espontaneidad” (p. 304). Aprecia, al 
igual que García Marruz, la síntesis de elementos, la elegancia “que 
en pintura equivaldría a los más airosos cuadros del impresionista 
Renoir”, las pinceladas con las que se construye el paisaje, la 
descripción de la playa, la forma como se sugieren los personajes por 
medio de algún objeto característico, la imagen del tiempo a través del 
águila y la espuma del mar, el desenlace que no se explicita sino que 
se sugiere. Para Elizagaray la estructura del poema se corresponde 
con la de cualquier “cuento tradicional con su tradicional exposición, 
nudo y desenlace”. Subraya sus diálogos verosímiles.

Herrera Moreno (1995) manifiesta que en La Edad de Oro la 
atención ha recaído invariablemente en “Los dos príncipes”  y “Los 
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zapaticos de rosa”, siendo éste el más extenso, ocupa dos páginas 
de la Revista, está acompañado de tres láminas y algunos autores 
lo califican como un cuento en verso, cuya estructura y contenido 
trascienden el marco de una revista para niños con el fin de 
proyectarse como muestra de lo más acabado de la poesía martiana, 
además del valor que aporta la profundidad de su mensaje social.

Sobre la alta recepción del poema, apunta Atencio (1999) 
que muchos de sus versos se han convertido en verdaderos giros 
coloquiales, llenos de gracia y sello intertextual. Cita a tres de ellos: 
(a) “¡Oh, toma, toma los míos: /Yo tengo más en mi casa!”; (b) “Todo 
lo quiere saber / De la enferma la señora”; (c) “Va [... de] aro, balde 
y paleta”. Encomia las imágenes gráficas y plásticas, en particular, 
la tan oscura y misteriosa  de los zapaticos guardados en un cristal 
que muestra lo mucho que logra un escritor “a través del elemental 
e insustituible recurso de la sugerencia”. Las metáforas se eluden 
para dar paso a elementos caracterizadores que crean un contraste, 
tales como: “La madre cogió un clavel/y Pilar cogió un jazmín”, “La 
madre se echa reír,/y un viejo se echa a llorar”. El contraste, estima 
Atencio, alude “sutilmente a la posición acomodada de la familia de 
Pilar”: “¡Di, mamá!/¿Tú sabes que cosa es reina?” (p. 102).

Para Tedesco (1998) es un cuento formado por redondillas que 
plantea la misma situación de “Bebé y el Señor don Pomposo”: un 
niño regala a otro más necesitado sus pertenencias y la “naturaleza 
participa de la dualidad conformadora de las diferencias sociales” (p. 
226). El emisor expresa “su empatía por la humildad, a la que toma 
como objeto de la generosidad de la niña oferente” (ibid.), cuando 
Pilar y luego su madre se conduelen del cuadro de la niña enferma:

Frente a los pies desnudos de la niña, Pilar recuerda los 
muchos zapatos que posee y le regala los suyos, los de rosa, 
en una lección de sensibilidad social con el niño en situación 
protagónica en los roles de sujeto y objeto, en un contexto 
marcado por la afectividad. Al igual que en los cuentos de 
Azul el frío acosa a los más desposeídos de bienes materiales. 
(p. 226)
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En relación con la técnica artística, Tedesco reconoce la 
nota simbolista y modernista. Realza la existencia de soluciones 
narrativas postuladoras de la ética infantil, de estampas cercanas al 
impresionismo en la descripción de la escena-telón, del cromatismo 
y la depuración expresiva “nacida del intento de mostrar imágenes 
simples, equivalentes a los trazos fugaces de la paleta impresionista” 
(p. 226). Por otro lado, encuentra estructuras simétricas como las 
empleadas por Julián del Casal y Darío, octosílabos de idéntica 
estructura sintáctica (“donde se sientan los pobres/donde se sientan 
los ricos), simetría en las divisiones del verso pese a la brevedad del 
octosílabo (“le dio el clavel/le dio un beso). 

Hay consenso en la crítica sobre este poema. Este análisis 
intentará seguir su trayectoria discursiva con el fin de desmontar la 
armazón ético-estética; precisar las estrategias persuasivas que, con 
tanta eficacia, utiliza el autor; discutir la intertextualidad biográfica; 
determinar el poder de la catarsis en la configuración de la otredad.  
Los aportes de la crítica orientarán la lectura y el análisis.

Marco teórico
Las teorías que soportan nuestra indagación de las estructuras 

estéticas y éticas de “Los zapaticos de rosa” parten de la visión 
de la Retórica de Aristóteles, obra en la que se distingue entre la 
argumentación silogística y la entimemática. La primera se funda en 
el silogismo, la segunda en el entimema. “La demostración retórica 
es un entimema [...] y el entimema es una especie de silogismo” 
(Aristóteles, Retórica, I, 1).  Entimema es un silogismo abreviado 
basado en premisas probables, no universales, una de las cuales 
se omite: “…Y es evidente que las premisas de que se forman los 
entimemas, unas serán necesarias, la mayoría, con todo, serán de lo que 
acostumbra suceder de ordinario, pues los entimemas se fundan sobre 
versosimilitudes e indicios” (Aristóteles, Retórica,  I, 2). Perelman 
(1977), quien cimienta su teoría de la argumentación en Retórica y 
Tópicos de Aristóteles, llama “argumentos basados sobre la estructura 
de lo real” a aquellos que fundan el proceso de la argumentación en un 
nexo reconocido para así pasar de lo que se admite a lo que se quiere 
hacer admitir (p. 113). Lo que se admite es lo que llama Aristóteles 
verosimilitudes, es decir, lo que sucede frecuentemente.
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Para el análisis se considera, en el marco de la Poética de 
Aristóteles, lo referido a las figuras del lenguaje, en particular la 
metáfora, bien a la manera como él la concibe, ya a la manera 
como reelabora su pensamiento Ricoeur (1980) al señalar el poder 
heurístico de la metáfora de redescribir la realidad: 

Un segundo punto de reflexión nos la ofrece la idea de transgresión 
categorial, entendida como desviación en relación con un orden 
lógico ya constituido, como desorden en la clasificación. [...] 
¿no habrá que decir que la metáfora deshace un orden sólo para 
crear otro?, ¿Qué el error categorial es únicamente el reverso de 
una lógica del descubrimiento?. (p. 37)

De la Poética de Aristóteles se asumen conceptos sobre la 
tragedia.

Dada la riqueza icónica del poema, se asumen nociones 
de la semiótica de Peirce y de Eco. Para Peirce (1986), el ícono 
es un signo que mantiene con su objeto (referente) una relación 
de semejanza (analogía). El signo icónico mantiene una de las 
propiedades del objeto.  Eco (1989) afirma que los signos icónicos 
no llegan a poseer las características del objeto representado sino 
que sólo reproducen algunas condiciones de la percepción que es  
común;  se basan en “códigos perceptivos normales” al seleccionar 
estímulos que construyen una estructura perceptiva que –fundada 
en códigos de experiencia adquirida- tenga el mismo “significado” 
que el de la experiencia real que denota el signo icónico. En la 
metonimia, un término sustituye a otro al estar ambos en relación de 
contigüidad. “La traslación viene guiada no por la semejanza (como 
en la metáfora), sino por la proximidad existente entre ellos en el 
campo de la experiencia” (Pozuelo Yvancos, 1989, p. 189). García 
(2003) afirma que el símbolo es capaz de añadir a la imagen los 
códigos expresivos y las convenciones sociales. 

El símbolo cumple así una doble función poética: por el 
uso de los códigos expresivos es capaz de generar nuevos 
significados y, por supuesto, indagar en nuevas formas de 
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representación, pero también de asir pragmáticamente los 
contenidos y significados de la imagen a las convenciones 
sociales. 

Para la interpretación de los símbolos nos basamos en 
Chevalier y Gheerbrant (1995);  Bachelard  (1972; 1969) y García-
Marruz (1980; 1988).

Dentro de la visión dialógica de la comunicación literaria de 
Bajtin (1986), interesa el concepto de cronotopo entendido como  
“intervinculación esencial de las relaciones temporales y espaciales 
asimiladas artísticamente en la literatura” (p. 269). Entiende el 
concepto como una categoría formal y de contenido de la literatura. 
En el campo literario artístico ocurre una fusión de los indicios 
espaciales y temporales en un todo consciente y concreto. Mientras 
que el tiempo se condensa, se concentra y se hace artísticamente 
visible, el espacio se intensifica, se asocia al movimiento del tiempo, 
del argumento, de la historia. “Los indicios del tiempo se revelan 
en el espacio,  y éste es asimilado y medido por el tiempo. Por 
este cruzamiento de las series y por esta fusión de los indicios se 
caracteriza el cronotopo artístico” (Ibid.), que determina la unidad 
artística de la obra en su actitud ante la realidad objetiva. “Por eso 
… en la obra siempre incluye el momento valorativo, el cual puede 
ser separado del conjunto del cronotopo artístico únicamente en su 
análisis abstracto” (p. 452). La determinación espaciotemporal en el 
arte está matizada emotiva y valorativamente. Lo valorativo ético de 
“Los zapaticos de rosa” se basa en la postura de Bajtin (1986),  Eco 
(1999) y Tedesco (1998).

Marco metodológico
Precisar las estructuras ideológicas y estéticas en “Los 

zapaticos de Rosa” de José Martí, objetivo general de esta indagación, 
implica descubrir estrategias poético-discursivas para representar 
determinados contenidos. 

Se emplea un enfoque metodológico pluralista, basado en 
diversas propuestas retóricas y del Análisis Crítico del Discurso, 
que estudia la relación entre los  procesos sociales y los discursos 
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con base en los conceptos de poder, ideología e historia. El poema 
se asienta en una estructura narrativa particular, que interesa ir 
develando para precisar los diferentes planos estéticos literarios 
portadores de contenidos ideológicos, sociales y de poder.

Entre las diferentes metodologías de análisis, se sigue la 
de Jäger (2003), pero reformulándola en función de la naturaleza 
del objeto a investigar y de los objetivos que se persiguen. En tal 
sentido, se proponen los siguientes pasos: a) caracterizar  y describir 
los textos; b) digitalizar el corpus para proceder a su archivación; 
c) precisar las  relaciones intertextuales en cada uno de los 
textos; d) describir las estrategias de  argumentación; e) explicar 
el funcionamiento del mecanismo de los recursos o figuras de 
lenguaje para comunicar los  contenidos ideológicos; f) explicar las 
estrategias del lenguaje utilizadas que se utilizan  para representar 
las estructuras del poder; g) determinar las estructuras de poder que 
se valoran positiva o negativamente; h) determinar los mecanismos 
artísticos que integran los contenidos éticos en el  acontecer estético.

Intertextualidad biográfica en “Los zapaticos de rosa” 
“Los zapaticos de rosa” ha sido analizado, aludido y citado desde 

diferentes ópticas, y con distintos fines. Es un poema emblemático 
de la infancia de los cubanos y de muchos hispanoamericanos, al 
que se le ha buscado referencia autobiográfica e intertextual. Se ha 
identificado el personaje central y el paisaje con uno de alguna playa 
norteamericana  o cubana.  

García Marruz (1980) cree que la playa puede ser la de Coney 
Island, de la que dejó Martí una crónica en la que se aprecia el 
mismo contraste “de damas ricas y niños pobres a la orilla del mar, 
o acaso la de Bath Beach” (p. 203). Luzón Pi (1999) examina la 
huella que la descripción de la puesta del sol, vista desde la playa 
en Cojímar, municipio La Habana del este, pudo dejar en “Los 
zapaticos de rosa”. Ferradás Peñarroche (2000) menciona que éstos 
son los primeros versos que recuerda de los labios de su madre y 
que los críticos se han detenido en la imagen del mar que se esboza; 
mas considera que Martí quiso dejar, a los niños que no han visto el 
mar y a aquellos que no conocen las grandes águilas que anidan en 
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las cumbres, “la imagen del tiempo que se escapa” a través de estos 
elementos.

Aragón (2000) al estudiar el paisaje que se forja en la lírica 
cubana del destierro pone como un ejemplo “Los zapaticos de 
rosa”, poema con el que miles de niños de la isla han aprendido sus 
primeras lecciones de civismo, decoro y justicia social sin saber que 
las playas no eran las de Cuba, sino las de Long Island:

Y, sin embargo, me atrevería a asegurar que muy pocos de 
esos pequeños, aunque conocieran la biografía del autor, 
comprendían al leer sus versos que las playas de sol bueno y 
arena fina de Pilar, con su sombrero de plumas, su balde, aro 
y paleta, y sus zapaticos de rosa que regala a la niña pobre y 
enferma, no eran las de Cuba, sino las de Long Island, que a 
menudo visitaba Martí. 

Al igual que lo que sucede con el ambiente, sucede con los 
personajes. Se identifica a Pilar con la niña María Mantilla o con la 
hermana de Martí. Almendros (1980) señala que “Los zapaticos de 
rosa”  es un cuento en verso sobre un vivido suceso real: “Claro; 
como que Pilar, la niña del cuento, era la misma María Mantilla, y 
lo que se cuenta en verso es lo que le ocurrió a María una tarde en 
las arenas de ¿Bath Beach?” (p. 146). Dice Shultz de Mantovani 
(1980 [1953]) que se entrelaza una historieta, imantada en una niña 
real, Pilar (o acaso, María), que fue a la playa con su sombrero 
nuevo y sus zapatos de rosa, y los regaló a la pobrecilla” (p. 
104). Como indicación paratextual del poema está la dedicatoria 
a “Mademoiselle Marie” que interpreta  Elizagaray (1980) como 
una pista de su carácter anecdótico vivencial: “Es probable que 
algo semejante al cuento de Pilar y su mamá, lo hubiesen vivido el 
autor y su niña querida en alguna playa neoyorkina, como Coney 
Island, por ejemplo” (p. 305). Por el contrario, García Marruz 
(1988) expresa:

Y esta Pilar, a la que ahora, manda, también “de su cariño”, el 
recado, era una hermanita de Martí que murió muy pequeña, 
dicen que a causa de haberle hecho el maestro estar de 
penitencia muchas horas de pie en el patio, y que el día se puso 
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de agua, y el maestro se olvidó de la niña, de lo que ella sacó 
una pulmonía que se la llevó para siempre. Y quizás fue en 
recuerdo de ella que llamó Pilar a la niña de “Los zapaticos de 
rosa”, y la vistió como nunca pudo verla a ella vestida, con un 
sombrero primoroso, y un vestido de organdí con lazo grande 
a la espalda, y unos botines finos, aunque en realidad la suya 
se parecía más a la otra, a la anegadita, a la que su madre lleva 
a la playa “a ver el sol, y a que duerma”. ¡Si él hubiera estado 
ahí nada le hubiera pasado a Pilar! .(p. 271)

Resulta irrelevante para los objetivos de este trabajo 
identificar la niña con la hija o la hermana de Martí. No obstante, 
su capacidad de generar estas verosimilitudes es indicador de su alta 
calidad persuasiva para convocar una identidad bien sea a través del 
personaje o a través del paisaje. 

Destaca el papel del cronotopo que, “como categoría formal 
y de contenido, determina (en gran medida) la imagen del hombre 
en la literatura” (Bajtin, 1986, p. 270). Mediante el cronotopo, 
Martí proyecta en su narrativa el espacio y el tiempo que le son 
contemporáneos, pero en la forma de principios estéticamente 
creativos, e ideológicamente significativos disueltos en la totalidad 
de la obra. La presencia de ricos y pobres en la playa del poema 
se correlaciona con la misma presencia en determinados espacios y 
tiempos. La escena o escenas tienen trasladabilidad. El mar martiano 
de los zapaticos pervive todavía en cualquier playa latinoamericana, 
tercermundista, posmoderna y refractaria, en la que, en un extremo 
se sientan los más poderosos, aquellos que pueden pagar el confort 
de un asiento y una sombrilla con un aya, enfermera, sirvienta, nana 
o como quiera que se le llame a quien cuide el niño de otro a cambio 
de una paga, sin para nada asumir el paisaje carácter de “postal”. En 
el otro extremo, a veces separados por cercas, están los que se sientan 
en el suelo, mejor, en la arena, los más libres porque no tienen nada 
que cuidar disfrutando “de lo alegre” aunque sea momentáneamente. 
Es la playa con jolgorio, con basura y con todo. Es un cronotopo que 
podría llamarse de confluencia de contrastes sociales. 

“Los zapaticos de rosa” es poema narrativo creado para 
la educación del niño o joven latinoamericano. El localismo o 
regionalismo se evita. Interesa el avance humanitario de un pueblo 
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(“Nuestra América”) con historia, raíz, lengua y problemas comunes 
para que la lección sea asimilada simultáneamente por cualquiera 
en el lugar o posición en que se encuentre ubicado. Es más, se 
trasciende lo local para ir en pos de lo universal. 

La pequeña aventura de Pilar posee trasladabilidad, como se 
dice antes: puede haber ocurrido en cualquier parte del mundo en 
donde los contrastes sociales se marquen en lugares públicos, en 
donde asistan niños de distintas escalas sociales. No se especifica 
ningún lugar ni tiempo en particular, excepto el marcado por las 
salidas y puestas de sol, excepto por lo epocal que revelan los usos 
del “tricornio” y del “bastón” de Alberto, el militar, y la moda de 
tener ayas francesas, excepto por aquel inscrito en la interioridad de 
la vivencia personal que convoca a la identificación.

Armazón narrativo-argumentativa de 
“Los zapaticos de rosa” 

Pilar va con sus zapaticos de rosas a tomar sol bueno

Como poema-relato “Los zapaticos de rosa” se inicia con la 
categoría de la orientación que muestra al personaje principal inmerso 
en unas circunstancias temporo-espaciales, en la cotidianeidad de 
un cronotopo de tiempo cíclico en el que sólo se repiten sucesos 
frecuentes: 

Hay sol bueno y mar de espumas,
Y arena fina, y Pilar

Quiere salir a estrenar
Su sombrerito de pluma1.

El tiempo carece aquí de decursar histórico progresivo, se 
mueve por círculos estrechos: el círculo del día, de la semana, 
del mes, de toda la vida” (Bajtin, 1986, p. 457). Se dibuja una 
marina con “sol bueno” y “mar de espumas” y “arena fina”, que se 
convierte en pretexto para que una niña vaya a la playa y estrene 
su sombrerito de pluma. 

1	 En lo sucesivo, todas las referencias a “Los zapaticos de rosa” remiten a la 
edición facsimilar editada por el Centro de Estudios Martianos y la Editorial 
Letras Cubanas de 1889.
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El icono funciona como uno de los recursos constructivos. 
Varios elementos naturales convergen en la imagen inicial: sol, mar, 
espuma, arena y, en el centro, Pilar con su sombrerito. Cada elemento 

del paisaje es modificado por frases adjetivas, dos redundantes 
(“fina” en “arena” y “de espumas” en “mar”) y uno subjetivo que 
puede tomarse en sentido valorativo (“bueno” en “sol”).

 El elemento artificial es el “sombrerito de pluma” usado no 
sólo para caracterizar al personaje sino para su armazón icónica 
mediante un objeto representativo de un status social, un icono 
convencional de la moda. Hay economía de recursos para la 
creación del personaje: el nombre propio, un objeto de la vestimenta 
y un rasgo del carácter: la “coquetería infantil” que se manifiesta a 
través de un deseo. Se exhibe una escena verosímil, por cotidiana, 
de una niña con la posibilidad de estrenar un atuendo que se muestra 
afectivamente por medio del diminutivo “sombrerito de pluma”.

El “sol bueno”, como símbolo inicial del poema, es 
significativo para su posterior desarrollo argumentativo basado en el 
ejemplo y en el entimema, cuyas premisas, en algunos casos, serán 
necesarias, “la mayoría con todo serán de lo que acostumbra suceder 
de ordinario, pues los entimemas se fundan sobre verosimilitudes e 
indicios” (Aristóteles, Retórica, I, 2). 

El ejemplo cimienta la inferencia ética del texto que se 
analiza en conjunto. Las escenas y los sucesos de “Los zapaticos de 
rosa” se van articulando por medio de entimemas, el primero de los 
cuales consta de una premisa y una conclusión: a) premisa general 
omitida: cuando hace buen sol, la gente sale a la playa; b) premisa: 
hay sol bueno; c) conclusión: Pilar quiere ir a la playa a estrenar su 
sombrerito de pluma.

La segunda estrofa describe la entrada en el escenario del 
padre: “¡Vaya la niña divina!”/ Dice el padre, y le da un beso,/ ”Vaya 
mi pájaro preso/A buscarme arena fina!” A él identifican tanto 
el acto de besar a la hija, como su acto verbal exhortativo de 
aprobación del deseo infantil expresado por medio de la figura de 
la exclamatio (la exclamación como recurso literario), que incluye 
dos vocativos de tratamiento informal. El primer “tú” implícito se 
sustituye por un nombre modificado por un adjetivo” (“niña divina”) 
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que particulariza y aporta indicios sobre su edad. El segundo “tú” 
implícito se sustituye por una metáfora afectiva espacial que traduce 
las restricciones sociales a la que es sometida (“mi pájaro preso”). 
La inclusión de vocativos afectivos informales integra lo cotidiano 
al texto como una manera de convocar al receptor al texto y hacer 
de éste un espacio para el encuentro y el reconocimiento a través 
de situaciones comunes y cotidianas. La estrofa está estéticamente 
balanceada: hay presencia de riguroso paralelismo sintáctico en los 
versos impares: 

Vaya la niña divina
vaya mi pájaro preso

Además de la rima, que es característica de la redondilla 
(estrofa de cuatro versos octosílabos con esquema de rima consonante 
abba), se observa estructuralmente que el verso final completa el 
sentido de los versos primero y tercero con lo que se crea un efecto 
de completitud en toda la estrofa, por demás afectiva, hecha a la 
medida del deseo del padre de complacer a la hija. 

Entra ahora la madre en escena: “Yo voy con mi niña hermosa”,/
Le dijo la madre buena/ “¡No te manches en la arena/Los zapaticos de 
rosa”. Va presta también a satisfacer el deseo de la niña. Con ella, 
lo verosímil cotidiano vuelve a ingresar en el poema y se convierte 
en medio retórico de persuasión. Ella asume el típico rol maternal 
definido por actos de habla de advertencia a través del imperativo 
en la exclamatio (“No te manches…”), imperativo anunciado por el 
narrador omnisciente (“le dijo la madre buena”) quien conduce los 
hilos del acontecer del texto que se torna teatral, dialógico, pues se 
intensifican las voces en escena. Llama la atención el cambio del 
tiempo verbal en la oración principal con verba dicendi: del presente 
en la estrofa anterior (“dice el padre”) se cambia a un pretérito 
indefinido (“dijo la madre”), aparentemente en la misma situación, lo 
que demuestra la mezcla de  géneros, el collage textual. El presente 
ubica en el tiempo del teatro; el pretérito, en el de la narrativa.

Con la entrada de la madre se concluye la presentación de la 
imagen del hogar propio de la clase alta. Se insiste en el empleo de 
la adjetivación como estrategia para configurar espacios modelos 
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con base en objetos del ambiente natural o familiar. La excelencia 
de la familia la marca el adjetivo epíteto “buena”, que antes se le 
ha atribuido a “sol” (“sol bueno”), con el objetivo de ir plasmando 
un campo semántico de la “bondad”. A la niña se le califica de 
“hermosa”, a través de un adjetivo evaluativo de la imagen externa.

Pilar atraviesa el jardín con la madre
En la cuarta estrofa del poema, “Fueron las dos al jardín/ 

Por la calle del laurel:/La madre cogió un clavel/Y Pilar cogió 
un jazmín”, se observa la presencia de imágenes en movimiento, 
marcadas por el verbo “ir” (“fueron”). Madre e hija atraviesan un 
jardín del cual toman flores. Se compone un cuadro vegetal con el 
conjunto formado por “jardín”, “laurel”, “clavel” y “jazmín”. Hay 
sólo concreción de espacios narrativos simbólicos.

No deja de llamar la atención el simbolismo del “jardín” 
como centro cósmico de estados espirituales. El jardín siempre 
es una invitación a restaurar una naturaleza original del ser. Con 
árboles y flores alude a los dones infundidos a la inteligencia y 
al alma. Es fecundidad renaciente. Los elegidos para una misión 
penetran al jardín. La elegida en el poema es una niña inocente, 
Pilar. La madre fungiría de ayudante. Madre e hija ignoran la senda 
a transitar. Se está a punto de pasar a otra esfera. “Jardín” y “calles” 
son signos cronotópicos que se corresponden con el mágico umbral, 
cronotopo de una elevada intensidad emocional-valorativa que 
puede combinarse también con el motivo del encuentro; “pero su 
relleno más sustancial es el cronotopo de la crisis y los virajes de la 
vida” (Bajtin, 1986, p. 58). Para este autor, el umbral es metafórico 
y simbólico. Es umbral de  transformaciones.

Pilar y la madre despiertan admiración pública
En la estrofa quinta, el narrador se vuelve a recrear con las 

descripciones, en este caso, de Pilar: “Ella va de todo juego,/Con 
aro, y balde y paleta:/El balde es color violeta,/El aro es color de 
fuego”. Los versos muestran los objetos propios con los que juegan 
los niños en el mar: “aro, y balde y paleta”. Hay polisídeton. Se 
juega con adjetivaciones, como “violeta” y “de juego”, usado éste 
último para conservar la media perfecta de los versos.
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De nuevo lo verosímil aristotélico. No hay relación sobre la 
apariencia física de la niña, sí de los juguetes que habrán podido 
disfrutar muchos niños. De allí la frase “Va de todo juego” en la 
cual el verbo “ir” no contiene idea de movimiento y el núcleo al que 
modifica el sintagma nominal prepositivo pareciera estar elíptico, en 
este caso, sería “vestida” o “equipada”. La descripción es cromática 
(“violeta”, “de fuego”) en concordancia con una poética modernista 
al servicio de la creación de un complejo imaginístico en el que 
domina la simetría marcada por el paralelismo en los dos últimos 
versos de la estrofa. El narrador demora, dilata el transcurrir de 
los eventos y se enmascara sosteniéndose en la misma dimensión 
descriptiva al retomar los tiempos del mundo comentado. Se 
mantiene la perspectiva del comentario en la estrofa sexta: 

Vienen a verlas pasar,
Nadie quiere verlas ir, 

La madre se echa a reír,
Y un viejo se echa a llorar. 

El llanto no tiene un valor negativo. El llanto es lúdico. El 
presente discursivo aparece complejizado por los cambios drásticos 
de la tercera persona del plural a la tercera persona del singular: 
“vienen” en oposición a “quiere” en los versos primero y segundo. 
En el segundo enunciado el sujeto es el cuantificador no universal 
“nadie”, dentro del cual se incluye el narrador, quien es el otro 
que contempla la escena y es, posiblemente, quien quiere detener 
el transcurrir de los acontecimientos. Los dos siguientes versos 
muestran una especie de ausencia de hilaridad argumental a través 
de la presentación de imágenes orientadas a la delectatio con la 
forma, con el juego a la morosidad, con el non sense (el juego al sin 
sentido). Se proyectan dos imágenes, la de una madre riéndose y la 
de un viejo llorando articuladas en riguroso paralelismo. A pesar de 
la oposición entre los verbos “reír” y “llorar”, no hay expresión de 
contrastes. Se resiente el nivel de verosimilitud y se incrementa el de 
la fantasía tan cara a la audiencia a la cual se dirige el poema:

la madre se echa a reir
un viejo se echa a llorar
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El aire fresco despeina a la inocente Pilar

El aire fresco despeina
A Pilar, que viene y va

Muy oronda: “¡Dí, mamá!
¿Tú sabes qué cosa es reina?. 

En la estrofa séptima se vuelve a presentar una imagen típica 
de hogar. Se insiste en la creación de pequeños cuadros animados. 
Es cinética la imagen de una niña que va y viene “oronda” siendo 
despeinada por “el aire fresco”, en una actitud positiva. Ella es 
sólo una inocente coqueta que luce sus atuendos y sus juguetes y a 
quien la suerte le sonríe. La pregunta de la niña a la madre (“¿Tú 
sabes qué cosa es reina?”) es muestra de ese estadio paradisíaco 
de felicidad en que se concibe al niño, cuando es objeto de todos 
los mimos, cuando comparte con los padres y a quien se le permite 
jugar bajo una égida protectora. García Marruz (1980) dice que en 
el cuento sólo aparece el poeta y el pintor, no el revolucionario, 
pues descubre Martí lo que es el arte, su eficacia, sus posibilidades 
de “moralizar conmoviendo”, más que apostrofando, con lo que 
llamó “la fuerza de lo indirecto”.

El “y” pragmático, que retoma la participación del padre,  
introduce un nuevo suceso. La estrofa octava reitera el cuadro de la 
familia ideal con una madre que acompaña a su niña, un padre que 
protege y cuida de ambas poniendo a su alcance los medios que la 
sociedad ofrece para la seguridad y el confort, un modelo a seguir: 

Y por si vuelven de noche
De la orilla de la mar,
Para la madre y Pilar

Manda luego el padre el coche.
  

La clase social a la cual se adscribe la niña es retratada sin 
críticas, sin rechazos: más bien se muestra como un privilegio del 
que cualquier niño debería disfrutar. Fonológica y sintácticamente 
llama la atención el encadenamiento de los versos primero y segundo 
por medio de la repetición de sintagmas nominales prepositivos 
unidos por la preposición: “de noche /de la orilla de la mar” que 
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imprimen una gradación tonal e incrementan la sonoridad de la 
estrofa. El mismo efecto se logra mediante el encadenamiento del 
segundo verso con el tercero y el cuarto por medio de la repetición 
de la sílaba /ma-/: “de la mar/ para la madre…/manda”.

La clase alta en la playa
Las cuatro siguientes estrofas (desde la nueve hasta la doce) 

dibujan el ambiente con el cual se encuentran Pilar y su madre al 
llegar a la “playa”, descrita mediante el superlativo “muy linda” y 
poblada de personas que comparten un mismo estrato sociocultural: 
el aya que vigila y educa a los niños, un militar “con tricornio y 
con bastón/ Echando un bote a la mar”, señoras conversando con 
señores debajo de la sombrilla, la niña Magdalena enterrando su 
muñeca en la arena.

La crítica ha recalcado cómo con trazos fugaces y con 
“parquedad” de recursos se describen estos personajes. Por el 
contrario, se cree que hay abundancia de recursos y figuras del 
lenguaje. Obviando la rima y el ritmo se aprecian: a) Anadiplosis o 
repetición tipo paréntesis (Está la playa muy linda/ Todo el mundo 
está en la playa); b) Aliteraciones (de -f, -l y –r: “de la francesa 
Florinda”; de la sílaba “con”: “con tricornio y con bastón”; de 
“m” y “l”: “mala Magdalena”; de “-on”, “-an”, -in”: con tantas 
cintas); c) poliptoton y anadiplosis (con los señores,/ las señoras); 
d) comparación (las señoras, como flores); e)  hipérbole (“muy 
linda”, “todo el mundo”, “con tantas cintas”); f) hipérbaton (“lleva 
espejuelos el aya de la francesa Florinda”; g) metonimia (“y un 
sombrerito callado/por las arenas veía). La variedad de recursos que 
crea un conjunto metafórico es índice de los escollos compositivos 
para mostrar el quid de la historia a un público infantil. Lo simple 
que ha percibido la crítica está en la integración de lo cotidiano, en 
las escenas verosímiles que facilitan la comunión del público. Los 
argumentos se basan en ‘la estructura de lo real’. 

El mar triste de las niñas solas
Se opera un cambio en relación con lo expresado en la estrofa 

décimo segunda. El espacio-tiempo deja de ser cronotopo de tiempo 
cíclico y se torna existencial. Es aquel en donde se encuentra un yo 
reflejado en contextos a ser fijados en textos. Es ahora absolutamente 
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real el espacio-tiempo: un nuevo entorno sociocultural se ha 
integrado para ser desarrollado en sonoridades discursivas. 

Se percibe el cronotopo de la narración subjetiva en la que 
el narrador transfiere al mar su actitud triste ante el espectáculo 
triste: “Pero está con estos modos/ Tan serios, muy triste el mar:/ 
¡Lo alegre es allá, al doblar,/ En la barranca de todos!”. “Pero” 
ratifica el cambio que había sido antes anunciado. A la misma playa 
que ha sido calificada como “muy linda” ahora se le califica de 
“muy triste”, adjetivo con el cual el emisor apela a los sentimientos 
del receptor invocando un contraste. Se recurre con este nuevo 
adjetivo a otra poética que, como se verá posteriormente, se 
corresponde con la esencia de lo trágico. Es propio de algunas 
técnicas compositivas de Martí, primero, mostrar una cara de la 
realidad; luego, la otra. De allí que la estrategia básica del poema 
es la comparación por contraste, un contraste está entre lo “muy 
lindo” y lo “muy triste” aplicado a una misma realidad en la cual 
coexiste lo doble. 

Juega el autor con la ironía, la ironía de los contrastes: el mar 
de los ricos, calificado positivamente, de pronto, asume “estos modos 
tan serios” y se pone “muy triste”, en particular, cuando se le mira la 
faz negativa. Las frases intensificadoras e hiperbólicas obedecen al 
deseo del narrador de marcar el contexto para que la contraposición 
fluya. En correspondencia, presenta “lo alegre” en la “barranca de 
todos”, allí, en donde Pilar se topará con el dolor y con la muerte, pero 
también donde “todo es de todos”. En la estrofa catorce se muestra el 
descontento del narrador con este contexto en gris: 

Dicen que suenan las olas
Mejor allá en la barranca,

Y que la arena es muy blanca
Donde están las niñas solas. 

El uso de “dicen” imprime distancia, implica indeterminación 
del agente, y pareciera integrar al texto otra voz distinta a la del otro 
narrador, o más bien otro juicio que afirma que allá suenan mejor 
las olas y que “la arena es más blanca/donde están las niñas solas”. 
De igual modo, el adverbio deíctico “allá” marca distancia con los 
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antes proferido por el narrador ubicado en un “aquí” junto a Pilar y 
la madre, que es el mismo narrador que ha celebrado un modelo de 
familia que no permite que la niña, “pájaro preso” ande sola. Por ello 
se ha  asociado el ‘mar triste’ con las niñas solas. 

Se podría ver un contrapunto, una dialogicidad, en el que 
“dicen” afirma lo que el narrador niega. García Marruz (1980) 
interpreta este pasaje “como si lo rodeara mayor pureza” (p. 203), 
posiblemente por la presencia del color blanco. Pero podría verse, 
más bien,  la presencia del blanco como que si el color hubiera sido 
robado al paisaje, pues el blanco es ausencia de color. También 
el blanco es el color de la muerte, y del cambio. Es el color de 
lo iniciático. Es como que si, poco a poco, las palabras se van 
transformando en símbolos. Es ostentivo que antes afirmara el 
narrador que “lo alegre” estaba allá, “al doblar”, que se revela ahora 
como el lugar en donde las niñas juegan “solas”. Hay, entonces, 
una vacilación en la valoración de lo “alegre” que existe “allá”. 
Lo alegre puede significar la fiesta que no falta al pobre, como 
también lo ligero, lo bullicioso. Hay encubrimiento, solapamiento. 
No hay transparencia. Hay un abanico posible de significaciones: la 
opacidad obliga a que el mensaje sea descrito, develado: un mensaje 
con estímulos a distintos receptores.

Pilar atiende el llamado 
En la estrofa séptima se vuelve a presentar una imagen típica 

de hogar y la playa en donde las niñas juegan “solas” tienta a Pilar, 
tal como se sugiere en la estrofa  quince: “Pilar corre a su mamá:/ 
“¡Mamá, yo voy a ser buena;/Déjame ir sola a la arena;/Allá, tú 
me ves, allá!”. Un niño (“Las niñas solas”) siempre convoca a otro 
niño al juego. Se revela la omnisciencia del narrador, por una parte, 
y la dramatización del texto. El deíctico “allá” para indicar la otra 
orilla de la playa es significativo. Concuerda con el mismo “allá” 
usado antes por el narrador para referir al mismo contexto, repetido 
en uno y otro extremo del verso. Se crea simetría en la expresión. 
En el Capítulo IX de La poética del espacio (1969) Bachelard elogia 
el poder de determinación ontológica de los adverbios de lugar que 
han sido muy mal vigilados por la filosofía. Expresa que el más acá 
y el más allá repiten la dialéctica de lo de dentro y de lo de fuera. 
Con ellos se quiere fijar el ser, porque se quieren trascender todas las 
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situaciones. En su uso hay un enfrentamiento entre el ser del hombre 
y el ser del mundo.

En la estrofa que consideramos se observa que la dialogicidad 
tensa al texto. Reproduce los actos ilocutivos de la niña: uno, de 
solicitud de permiso; otro, promisivo, en el que el adjetivo calificativo 
de estado, bueno, evalúa y es indicio de su idea de emprender una 
acción por sí misma, “sola”. El adjetivo “bueno” se ha usado tres 
veces en el texto: como símbolo cronotópico de tiempo cíclico 
(“hay sol bueno”), como signo de la actuación de la madre en su 
rol hogareño, y como indicio de la calidad de acción que promete 
realizar la niña: “voy a ser buena”.

La madre como ayudante
La dialogicidad se extiende hasta la estrofa dieciséis: “¡Esta 

niña caprichosa!/No hay tarde que no me enojes:/Anda, pero no te 
mojes/Los zapaticos de rosa”. Las palabras de la madre aportan un 
rasgo del carácter de la niña (“caprichosa”). Ella no se opone a su 
deseo de ir a la “arena” sólo profiere un significativo y cotidiano 
acto verbal de advertencia: la de no mojarse los “zapaticos de rosa”, 
que expresa, en este caso, el imperativo del adulto ante el mundo 
del niño. La advertencia es eco de la proferida en la tercera estrofa 
y actúa como un estribillo que anuncia la trascendencia, tanto de 
“Los zapaticos de rosa” como tema y motivo de la acción, como del 
color rosado como emblema de la infancia femenina. La expresión 
“Los zapaticos de rosa”  se va  llenando de otros sentidos como se 
mostrará más adelante.

Pilar se separa de su mundo. Pasa a la otra “orilla” de un 
mar al que sólo se identifica contiguamente como “espuma”, en la 
estrofa diecisiete: “Le llega a los pies la espuma,/Gritan alegres las 
dos;/Y se va, diciendo adiós,/ La del sombrero de pluma”. Ahora 
ella es “la del sombrerito de pluma”, frase en la que el núcleo al 
que modifica el sintagma nominal prepositivo se ha elidido y el 
valor icónico del texto se muestra en toda su plenitud, lo cual es 
significativo en el momento preciso en que Pilar alegre, inocente, 
penetra otra dimensión.

“La del sombrerito de pluma” pasa a una dimensión en la que 
conviven los “viejos”, los “pobres”, “las niñas solas”. Son estos los 
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sujetos más emblemáticos de la pobreza. Es ‘allá’ el lugar en donde 
las aguas son más salobres, como se narra en la estrofa dieciocho: 
“Se va allá, donde ¡muy lejos!/ Las aguas son más salobres,/ Donde 
se sientan los pobres,/ Donde se sientan los viejos!”. Pilar marcha 
a ese “allá” de los excluidos sociales. La repetición del adverbio 
“donde” marca la figuración del texto. Su repetición al comienzo 
de los versos tercero y cuatro forma una anáfora. En estos mismos 
versos hay paralelismo riguroso. Llama la atención la frase que 
alude a lo “salobre de las aguas”. ¿A qué aguas alude Martí? ¿A las 
del mar? El texto se vuelve de nuevo enigmático. El significado de 
la “sal” entra también al texto. 

	 Dicen Chevalier y Gheerbrant (1995) que “el grano de sal 
mezclado con el agua y fundido con ella es un símbolo tántrico de 
la reabsorción del yo en el sí universal” (p. 907). La sal conserva y 
destruye. Su simbolismo se aplica a la ley de las transmutaciones 
físicas como a la ley de las transmutaciones morales y espirituales. 
La sal de la sabiduría es el símbolo del alimento espiritual. Entrar 
en otra dimensión, entonces, implica atender un llamado, lo cual es 
un indicador de transmutación, de cambios, de aprendizaje. Pilar ha 
dicho a su madre “Mamá, yo voy a ser buena”, para lo cual debe 
integrarse a un mundo con posibilidad de trascender. Es el mundo del 
“allá”, de los relegados sociales, a quienes los convencionalismos de 
grupos sociales dominantes ubican en un lugar aparte.

Pilar en el tiempo de la vivencia y el aprendizaje
En el poema se habla de lo que la niña va a hacer (jugar), sin 

afirmar qué hace en realidad: “Se fue la niña a jugar,/ La espuma 
blanca bajó,/ Y pasó el tiempo, y pasó /Un águila por el mar”. A 
Pilar se le menciona con el sustantivo común “niña”, posiblemente, 
para marcar el cambio de ese estadio de vida. La estrofa se detiene 
en el cronotopo del paso del tiempo, efímero por la presencia 
del sustantivo “espuma” y por la repetición del verbo “pasó” al 
comienzo y al final del tercer verso. Y asoma el símbolo. Como dice 
García Marruz (1980) “¿Y qué perfecto hallazgo, en su impresión 
de puro tiempo volando por lo eterno, el de esta águila por el mar! 
El símbolo rozando nada más, apenas símbolo” (pp. 202-203). No 
dice la poetisa qué simboliza el águila en este contexto. Este animal, 
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capaz de volar por encima de las nubes, es símbolo celeste y solar. 
Representa los estados espirituales superiores. Es fuente de luz. Es 
símbolo de la percepción directa de la luz del intelecto. El símbolo 
presagia la transformación del personaje por medio de un viaje de 
maduración y aprendizaje social hacia las alturas internas en donde 
“el impulso vital es impulso hominizante; es decir, en su tarea de 
sublimación discursiva los caminos de la grandeza se constituyen en 
nosotros” (Bachelard, 1972, p. 21).

Pilar es un sombrerito callado
Pilar regresa. Un cambio resuena en el cronotopo de ocaso 

que pone fin a un período de vida. Su transmutación la anuncia 
su silencio: 

Y cuando el sol se ponía 
Detrás de un monte dorado, 

Un sombrerito callado
Por las arenas venía. 

La forma de designar al personaje también ha variado. Se 
refleja la admirable transformación que en un ser tan pequeño 
se opera. Primero, ella es un nombre propio, Pilar; luego un 
sustantivo común, “niña divina”;  luego se hace ícono, “la del 
sombrerito de pluma”; finalmente, una metáfora metonímica, “un 
sombrerito callado”.

Se trata de una estrofa admirable que demuestra la 
transformación de los signos en el devenir discursivo. El “sombrerito” 
—un objeto que forma parte del atuendo de la niña y trasluce la 
mirada afectiva del narrador hacia ella a través del diminutivo— 
se torna ahora un sujeto animado gracias al adjetivo “callado”, el 
instrumento de la personificación del objeto como paso previo a 
la metaforización. El recurso permite que un nombre con sentido 
propio adquiera un sentido figurado: es la metáfora como instancia 
del discurso. Hay metáfora porque hay transgresión categorial.

En su dinamismo, la metáfora estimula el paso de lo unívoco 
a lo plurívoco. Este contexto conlleva a interpretar el sentido de 
“callado” como un síntoma de la transformación que se ha gestado 
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en Pilar quien es sólo “un sombrerito callado” que anda, por el 
declive de su niñez, caminando por la arena, “un pequeño ser ya por 
siempre entristecido”, como dice Sabourín (1980, p. 163).

Hay un evidente contraste entre la niña que sale a lucir sus 
atuendos, la misma que le pregunta a la madre si sabe lo que es 
reina y que quiere ser buena, y ésta que sale a jugar y regresa con 
una luz distinta. Es luz crepuscular de madurez, de conocimiento, 
de persona sin vanidad, que camina en silencio sobrecogida en 
su pequeñez. Pilar es imagen, un icono de todas las niñas que 
aprenden con dolor el lado triste y trágico de la vida. Sin embargo, 
el acontecer discursivo del poema no ha dicho de qué es ella icono, 
emblema.  El narrador pareciera no saber lo ocurrido y se pregunta 
en la estrofa veinte: 

Trabaja mucho, trabaja,
Para andar: ¿qué es lo que tiene

Pilar que anda así, que viene
Con la cabecita baja?. 

Se repite el mismo recurso de iniciar y culminar el verso con 
el mismo verbo “trabaja…trabaja”. El efecto del encabalgamiento 
que concluye la frase en el verso siguiente (“trabaja/para andar”) 
pareciera retratar la duda del narrador quien se formula una pregunta 
con función indicial, en la que aporta más datos sobre el estado de 
ánimo de la niña, que habría posiblemente asumido los “modos 
tristes” del mar al sumársele dos predicaciones: “callada” y “con la 
cabeza baja”. No obstante, el poema apuesta a la polisemia y deja 
sembradas en el lector varias explicaciones: una relacionada con el 
tema de los zapaticos por tener dificultad al caminar y otra interior 
por venir cabizbaja. 

Pilar regresa de la aventura

Pilar camina con dificultad porque viene descalza. Viene sin 
sus zapaticos de rosa. Su madre lo sabe y el narrador lo refiere en la 
estrofa veintiuno: 
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Bien sabe la madre hermosa
Por qué le cuesta el andar:

-¿Y los zapatos, Pilar,
Los zapaticos de rosa?

El narrador, que se ha movido libremente en su tiempo, 
postergando para contar al final lo ocurrido a Pilar en la playa de 
los pobres, recobra por un momento la técnica inicial de jugar con 
las verosimilitudes e indicios, es decir, con aquello que ocurre con 
frecuencia. Y la madre buena y “hermosa” cumple con su papel 
habitual de interrogar a la niña con insistencia sobre los zapaticos 
y, como es característico en esas situaciones, sin recibir respuesta 
alguna. Ella no ve lo que los lectores sí, quienes comparten con el 
narrador cierta superioridad de conocimiento. El adverbio de modo 
“así” encierra el sentido de lo ocurrido a la niña.

Otros pies para ser calzados

En su libertad para el manejo de tiempo, el narrador retrocede 
para contar lo ocurrido. Ante la insistencia de la madre en preguntar 
a Pilar sobre los zapaticos: ¡Ah, loca! ¿en dónde estarán? ¡Dí 
dónde Pilar!”. Y otra voz contará: –”Señora”,/Dice una mujer que 
llora:/”¡Están conmigo, aquí están!”. El nuevo personaje responde 
por los zapatos. Están con ella y los muestra. Vale la pena comentar  
el uso del adverbio “aquí”. Éste incorpora lo que ha estado lejos 
“allá”  al “aquí” del narrador, y asumirá su lugar en la enunciación. 
Adquiere realce que la mujer que tiene en sus manos los zapaticos 
es una mujer que llora, con lo cual se confirma lo antes dicho: hubo 
ruptura de los ejes temporales: una gran parte de la historia había 
sido omitida. Se había narrado la ida alegre y el regreso callado de 
Pilar, pero lo que había ocurrido en su permanencia en la playa se 
había callado. La técnica narrativa seleccionada por el narrador deja 
para el final el mero centro, el meollo del acontecer.

Hay un cambio de narrador. Ahora la señora es quien cuenta 
lo acontecido a la niña en las estrofas veintitrés, veinticuatro, 
veinticinco y veintiséis, y explica la razón por la cual Pilar no lleva 
puestos sus zapaticos de rosa. También aclara la causa de su llanto. 
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Lo verdaderamente lúgubre y patético, ya anunciado indicialmente, 
irrumpe. Cuenta la mujer que su niña enferma llora en un cuarto 
oscuro y que ella la saca para que le dé el sol y se duerma. Es 
el astro dador de vida, el “sol bueno” para todos, tanto para una 
niña sana, como para una enferma. En la escena predominan los 
adjetivos que marcan el contraste con los sucesos anteriores: el 
contraste entre el contexto de la niña enferma marcado por los 
adjetivos “enferma”, “obscuro, “desnudos”, “fríos” y el anterior 
contexto de luz y colores de Pilar. 

Cuando la señora cuenta los sueños premonitorios que tiene 
su niña enferma con un cielo cristiano y con el canto agorero de 
muerte hay intención de encubrir el mensaje y, en consecuencia, 
los tonos sonoros del poema se elevan. Con la rima coexisten 
varias figuras, tales como: a) anadiplosis (“anoche soñó, soñó”), b)  
aliteración de los sonidos  (-ñ, -k, -m, -d), c) polisíndeton (“y la 
traje y se durmió”), d) paralelismo (me dio miedo, me dio espanto), 
e) sinonimia: (“miedo”, “espanto”). Asimismo, la repetición de 
tres gerundios (“abrazando”, “mirando”, “mirando”) en una misma 
estrofa crea un efecto de simultaneidad presencial y de dramatismo 
reforzado por el diminutivo “piececitos”. 

Ocurre una intersección: en el momento en que la madre de 
la niña enferma le ve los pies desnudos, ve a Pilar frente a la niña. 
En el momento en que la madre de Pilar la ve venir caminando con 
dificultad con los pies desnudos, en ese momento se entera de la 
existencia de la otra niña. Los pies desnudos de ambas niñas son 
objeto de atención de las respectivas madres, pues son el lugar 
del cuerpo seleccionado por el autor para configurar los espacios 
metafóricos del poema denunciantes de pobreza: “…el pie simboliza 
también un cierto sentido de las realidades: tocar de pies a tierra” 
(Chevalier y Gheerbrant, 1995, p. 826). Este sentido aclararía el de 
“Los zapaticos de rosa”.

El aprendizaje de la otredad

La madre de la niña enferma prosigue la narración y refiere 
cómo reacciona Pilar cuando ve a la niña y las preguntas que 
formula: “¡Se parece a los retratos/  Tu niña”—dijo: —”¿Es 
de cera?/  ¿Quiere jugar? ¡si quisiera!…/  ¿Y por qué está sin 
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zapatos?”. La inocencia de Pilar se revela. También su aislamiento. 
Un “pájaro preso” encerrado en su mundo de lujo no conoce la 
desnudez de la pobreza. Confunde a la niña con un retrato (el ícono 
por excelencia), cree que es cera la palidez. Tampoco ella sabía lo 
que era no tener zapatos. 

La interrogatio es el recurso que mejor expresa su actitud 
indagativa ante lo desconocido. Pero se da la anagnórisis o 
reconocimiento (revelación de una verdad que cambia el giro de los 
acontecimientos) y cae en cuenta de lo que sucede cuando palpa el 
calor de la enferma y el frío de sus pies: 

Mira, ¡la mano le abrasa,
Y tiene los pies tan fríos!
¡Oh, toma, toma los míos,
Yo tengo más en mi casa! 

Ella “pone los pies sobre” la tierra, se hace consciente de la 
realidad dura de la vida y de los odiosos contrastes, cuando le toca 
los pies a la otra niña. Ve la pobreza y la enfermedad. Experimenta 
empatía y siente la necesidad imperiosa de dar. Tiene la oportunidad 
de poner en práctica su deseo de ser buena  y aprovecha el momento 
para la adquisición de un nuevo conocimiento. La exclamatio y las 
figuras de la repetición comunican su estado emocional de euforia 
cuando se despoja  de lo que tiene. Enseña, sin hablar, ni predicar, lo 
que es la caridad verdadera que surge cuando se mira al otro, cuando 
se le toma el pulso al calor y al frío de la pobreza que no asquean, 
sino que obligan a la acción inmediata e imponen un silencio. Se 
muestra el momento ético estelar del poema que concluye cuando la 
madre pobre dice que su niña enferma carga en sus pies los zapaticos 
de rosa. Se da lo que Tedesco llama “una lección de sensibilidad 
social con el niño en situación protagónica”. Pilar aprende que 
existen otros niños que no tienen lo que ella tiene y enseña lo que es 
compartir compartiendo. Se arraiga en la realidad. Sigue el camino 
del ser, de lo ontológico. Ambas niñas visten los mismos zapatos en 
momentos terminales, una de su corta existencia, otra de la infancia 
cortada abruptamente por el dolor.
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Pathos público

Y el pathos se traslada a la otra parte de la playa en donde 
se sientan los ricos: “Se vio sacar los pañuelos/  A una rusa y a 
una inglesa;/ El aya de la francesa/ Se quitó los espejuelos”. Los 
personajes mudos que tomaban sol en la playa son conmovidos. 
Lloran con pañuelos las señoras rusas e inglesas y el aya francesa. 
La madre conmovida, hecha para la alianza, abraza a Pilar, sin 
reproches. La niña le ha enseñado a ver lo que sucede a su alrededor, 
a mirar la pobreza sin miedos, y en qué consiste la caridad. La madre 
a su vez incita a la hija a dar más, a dar lo que lleva consigo. 

Pilar aprendió que ella no es el centro del mundo. El otro 
existe. Adquiere conciencia social. La caridad es sentimiento y 
acción compartido. Labor conjunta. Ya Pilar no es la única “callada”. 
Ahora hay dos “calladas” que atravesarán un jardín por la noche. 
Regresan al mismo punto, pero ya no son las mismas, ni la una, 
ni la otra. La madre acepta la lección de la hija. La niña aprende 
la realidad de la vida, una vez que vive la experiencia cumbre y 
pasa a la otra orilla en donde “la experiencia de lo sobrenatural es 
experiencia de lo Otro” (Octavio Paz, 1986, p.129). 

Los zapaticos de rosas en una caja de cristal
El poeta lleva la historia a su final integrando nuevos símbolos, 

v.g. “mariposa” y “cristal”: “Y dice una mariposa/ Que vio desde 
su rosal/ Guardados en un cristal/ Los zapaticos de rosa”. El “y” 
introductor es pragmático y tiene carácter conclusivo. La historia de 
la niña enferma se ha completado y el final lo cuenta “una mariposa”, 
emblema de la mujer por su gracia y ligereza, pero también de la 
potencialidad del ser que se funda en su “metamorfosis”. La Pilar que 
va a la playa es una mariposa en su gracia y colorido. Es capullo de 
mariposa por su deseo de “ser buena”: “la crisálida es el huevo que 
contiene la potencialidad del ser; la mariposa que sale es un símbolo 
de resurrección” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, p. 691). Pero la que 
regresa metamorfoseada ha, simbólicamente, experimentado la muerte 
y ha renacido para convertirse en ejemplo de solidaridad, alianza y 
caridad: un ser que mira la totalidad, el aquí y el allá en su complejidad. 
Un ser que se mira a sí misma para despojarse de lo superfluo y atender 
la esencia de las cosas. Ella es una persona por excelencia. 
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La mariposa es también uno de los animales que retratan 
el mundo de la infancia. Es frecuente en su literatura y juegos. Es 
voz apropiada para ser integrada en la narración para que cuente 
a los niños y cambie la atmósfera patética del poema a otra más 
fantástica, que mitigue la seriedad del sentido profundo del mensaje. 
Es ella quien afirma ver “guardados en un cristal/ los zapaticos de 
rosa”. Se observa cómo conscientemente se evade la utilización 
de un nombre fúnebre (“caja”, “urna”, sarcófago”, “ataúd”) y se 
deja la frase prepositiva, “de cristal”. Ocurre un tipo de sustitución 
metonímica (“urna de cristal” por “cristal”) en la que la idea de 
“recipiente” sigue presente a través del verbo “guardar”. El texto 
mira al símbolo integrando otros nuevos que permiten aclarar el 
sentido de sueños premonitorios antes emitidos, como los de la niña 
enferma que, ahora, parecen cumplirse. El regalo in extremo mortis 
que ella recibe será su sustituto, estará en lugar de ella, del mismo 
modo que el sombrerito lo será de Pilar. Los objetos han tomado 
el lugar de las personas. La metáfora cumple su función. Martí 
opta por una solución simbólica y fantástica. En urnas de cristal se 
entierran las princesas en los cuentos de hadas siempre prestas a que 
un príncipe las despierte para que la historia se vuelva a contar. El 
cristal es el material de la fantasía y de la pureza que, no obstante, 
el autor quiere preservar a pesar de que el dolor corta las alas de la 
infancia y las vuelve trizas.

La mención de “Los zapaticos de rosa” ocurre en el comienzo, 
en el medio y al final del poema. Cada vez que la expresión es 
repetida adquiere un nuevo sentido. Al inicio del poema es un signo 
material y de coquetería, siendo el color rosado un estereotipo 
cultural de la infancia femenina. En la estrofa dieciséis, se relaciona 
con la atención y protección de los adultos de cierta posición social 
hacia sus pequeños hijos. En la estrofa veintidós, expresan el 
mensaje social del poema y se convierten en símbolo de solidaridad 
y de trascendencia de lo material. Al final del poema, cuando ya la 
trascendencia ética del personaje se ha consumado, quedan como 
emblema del propio poema, único en su especie, “Los zapaticos 
de rosa”, “entre los más bellos” que José Martí escribió al decir de 
Rubén Darío2 (1943, p. 219). Ellos cuentan una historia que quiere 

2	 Destaca Rubén Darío en esta obra citada cómo la palabra que Martí más ha 
usado es «rosa».
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volverse a contar en donde una niña a través del cristal de la poesía 
mira la realidad visible y la invisible, invitando a contemplar un aquí 
y un allá, para que cuando mire dentro de sí se encuentre “como la 
tierra por la mañana, bañada de luz (…) limpia y ligera, como la 
luz”,3 dejando atrás “el mundo frívolo”.

Llama la atención, para finalizar, que Pilar y la enferma son 
llevadas por sus madres a recibir el “sol bueno”. Ambas son inocentes 
del futuro que les aguarda. Ambas niñas sienten malestares en los 
pies a causa de experimentar la ausencia de zapatos: Pilar camina 
con dificultad una vez que entregó los suyos y la niña enferma tiene 
los pies fríos por no tenerlos. La enferma calza los mismos zapatos 
que usó Pilar que son los mismos que están guardados en el cristal, 
que, a su vez, están en lugar de la niña enferma. Por lo tanto, la niña 
enferma y Pilar son una misma persona, o mejor, instancias de un 
mismo ser, eterno y frágil, la niñez, “estadio previo a la obtención 
del conocimiento” (Chevalier y Gheerbrant, 1995, p. 753).

El poder de la catarsis en la configuración de la otredad: 
conclusión

En el horizonte subjetivo de la narratividad, el acontecer vital 
del personaje en acción conlleva a la catarsis aristotélica, una vez 
que se han experimentado el temor, la compasión y el horror. Es 
lo que encontró Aristóteles en las representaciones trágicas de los 
griegos. Antes como ahora, los objetos estéticos simbolizados aquí 
por los “zapaticos de rosa” cumplen una misión educativa. Vivir 
el dolor ajeno como propio es una experiencia trascendental para 
la madurez; le permite al niño, poniéndose en los zapatos del otro, 
regresar a los meros espacios del valor. 

La fragilidad infantil tocada por el dolor pareciera más 
apropiada para el afecto, el sentimiento y la solidaridad, mientras no 
se corten las alas para el vuelo y se conserve el poder de metamorfosis 
del crisol. La experiencia narrativa del niño, con episodios que 
involucran peripecias o giros de los acontecimientos en contrarios 
-como el periplo narrativo de Pilar-, comporta anagnórisis o 
reconocimientos que tienen  el poder de configurar parte esencial 
3	 Así concluye su carta a María Mantilla fechada el 9 de abril de 1895 y publicada 

en el tomo XX, p. 220 de la edición digital de las Obras Completas.
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de la propia interioridad  y de la otredad, lo que contribuye a una 
efectiva  educación sentimental y en valores.

El lenguaje se usa estratégicamente. Hay una marcada 
intencionalidad de persuadir al lector infantil para lo cual se 
seleccionan contenidos y estructuras. En “los zapaticos de rosa” el 
personaje principal es una niña y el beneficiario de sus acciones es 
otra niña. Hay relaciones de poder que se denuncian. Se acusa la 
enfermedad, la pobreza, el abandono a la infancia y a los ancianos, 
mientras que el rico disfruta de privilegios materiales en exceso, 
tales como vestimenta, tricornios, choferes.

El protagonista de la historia que se narra actúa 
individualmente. Este hecho acerca los textos más a la pragmática 
de  la  comunicación lírica que busca crear un estado, una presencia 
o intensidad. Además, desde el punto de vista pragmático, en la 
lírica de La Edad de Oro está presente la fuerza elocutiva que invita 
al lector niño o adolescente “a asumir el mensaje como propio” 
(Lázaro Carreter, 1984, p. 47). La ilocución ofrece posibilidades 
de comunicación estética y lúdica a través de la identificación con 
los modelos de conducta que se proponen, los cuales inducen a 
vivenciar situaciones y  roles. Con Pilar se vive el momento estelar 
de  comunión con el más necesitado. 
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Los zapaticos de rosa
A mademoiselle Marie
1 Hay sol bueno y mar de espumas,
Y arena fina, y Pilar
Quiere salir a estrenar
Su sombrerito de pluma.
 2 — “¡Vaya la niña divina!”
 Dice el padre, y le da un beso,
“Vaya mi pájaro preso
A buscarme arena fina!”.
 3 “Yo voy con mi niña hermosa”,
Le dijo la madre buena:
“¡No te manches en la arena
Los zapaticos de rosa! “
4 Fueron las dos al jardín
 Por la calle del laurel:
La madre cogió un clavel
Y Pilar cogió un jazmín.
5 Ella va de todo juego,
Con aro, y balde y paleta:
El balde es color violeta,
El aro es color de fuego.
6 Vienen a verlas pasar,
Nadie quiere verlas ir,
La madre se echa a reír,
Y un viejo se echa a llorar.
7 El aire fresco despeina
A Pilar, que viene y va
Muy oronda: —”¡Dí, mamá!
¿Tú sabes qué cosa es reina?”
8 Y por si vuelven de noche
De la orilla de la mar,
Para la madre y Pilar
Manda luego el padre el coche.
9 Está la playa muy linda:
Todo el mundo está en la playa;
Lleva espejuelos el aya
De la francesa Florinda.
10 Está Alberto, el militar
Que salió en la procesión
Con tricornio y con bastón,
Echando un bote a la mar.
11 ¡Y qué mala, Magdalena
Con tantas cintas y lazos,
A la muñeca sin brazos,
Enterrándola en la arena!
12 Conversan allá en las sillas,
 Sentadas con los señores,
Las señoras, como flores,
Debajo de las sombrillas.
	

13 Pero está con estos modos
Tan serios, muy triste el mar:
¡Lo alegre es allá, al doblar,
En la barranca de todos!
14 Dicen que suenan las olas
Mejor allá en la barranca,
Y que la arena es muy blanca
Donde están las niñas solas.
15 Pilar corre a su mamá:
—”¡Mamá, yo voy a ser buena;
Déjame ir sola a la arena;
Allá, tú me ves, allá!”
16 —”¡Esta niña caprichosa!
No hay tarde que no me enojes:
Anda, pero no te mojes
Los zapaticos de rosa.”
17 Le llega a los pies la espuma,
Gritan alegres las dos;
Y se va, diciendo adiós,
La del sombrero de pluma.
18 Se va allá, donde ¡muy lejos!
Las aguas son más salobres,
Donde se sientan los pobres,
Donde se sientan los viejos!
19 Se fue la niña a jugar,
La espuma blanca bajó,
Y pasó el tiempo, y pasó
Un águila por el mar.
20 Y cuando el sol se ponía
Detrás de un monte dorado,
Un sombrerito callado
Por las arenas venía.
21 Trabaja mucho, trabaja,
Para andar: ¿qué es lo que tiene
Pilar que anda así, que viene
Con la cabecita baja?
22 Bien sabe la madre hermosa
Por qué le cuesta el andar:
—”¿Y los zapatos, Pilar,
Los zapaticos de rosa?”
23 “¡Ah, loca! ¿en dónde estarán?
¡Dí dónde Pilar! ”  —“Señora”,
Dice una mujer que llora:
“¡Están conmigo, aquí están!”
24 “Yo tengo una niña enferma
 Que llora en el cuarto obscuro,
 Y la traigo al aire puro,
A ver el sol, y a que duerma.

25 “Anoche soñó, soñó
 Con el cielo, y oyó un canto,
 Me dio miedo, me dio espanto,
 Y la traje y se durmió.
26 “Con sus dos brazos menudos
 Estaba como abrazando;
 Y yo mirando, mirando
 Sus piececitos desnudos.
 27 “Me llegó al cuerpo la espuma.
 Alcé los ojos, y ví
 Esta niña frente a mí
 Con su sombrero de pluma.
28 “¡Se parece a los retratos
 Tu niña” dijo: “¿Es de cera?
 ¿Quiere jugar? ¡si quisiera!…
 ¿Y por qué está sin zapatos?
 29 “Mira, ¡la mano le abrasa,
 Y tiene los pies tan fríos!
 ¡Oh, toma, toma los míos,
 Yo tengo más en mi casa!”
 30 “¡No sé bien, señora hermosa,
 Lo que sucedió después:
 ¡Le ví a mi hijita en los pies
 Los zapaticos de rosa!”
31 Se vio sacar los pañuelos
 A una rusa y a una inglesa;
 El aya de la francesa
 Se quitó los espejuelos.
 32 Abrió la madre los brazos,
 Se echó Pilar en su pecho,
 Y sacó el traje deshecho,
 Sin adornos y sin lazos.
33 Todo lo quiere saber
 De la enferma la señora:
 ¡No quiere saber que llora
 De pobreza una mujer!
34 “¡Sí, Pilar, dáselo! ¡y eso
También! ¡tu manta! ¡tu anillo!”
Y ella le dio su bolsillo,
Le dio el clavel, le dio un beso.
35Vuelven calladas de noche
A su casa del jardín;
Y Pilar va en el cojín
De la derecha del coche. 
36 Y dice una mariposa
Que vio desde su rosal
Guardados en un cristal
Los zapaticos de rosa (pp. 94-96).
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