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Resumen

El propésito del estudio es examinar en el relato “Contracuerpo”
(1988) de Wilfredo Machado, el proceso de reescritura de los
relatos “Arco secreto” (1947) de Gustavo Diaz Solis y “La mano
junto al muro” (1951) de Guillermo Meneses; asi como analizar los
rasgos caracteristicos de la narrativa de los ochenta presentes en
el texto. Sobre la base de tedricos literarios se discuten los diversos
procedimientos de la reescritura: repeticion verbal, repeticion y
diferencia, desvios, formulacién segunda de recursos, historia y
personajes. Sobre la base de tedricos de la postmodernidad y de
otros criticos, se refuerzan las argumentaciones sobre tendencias
postmodernas y otros rasgos textuales del relato. Como conclusion,
las significaciones de “Contracuerpo” derivan de la reescritura que
al remitir a textos anteriores y sumarse a una nueva contextura
narrativa de caracteres propios, induce el efecto de continuidad
entre la cuentistica precedente y la de los ochenta.
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“CONTRACUERPO” (COUNTERBODY) : RE-WRITING OF “LA

MANO JUNTO AL MURO” (THE HAND BY THE WALL) Y “ARCO
SECRETO” (SECRET ARCH)

Abstract
The aim of this study is to examine the story “Contracuerpo”
(Counterbody) (1988) of Wilfredo Machado, the process of re-
writing of “Arco secreto” (Secret Arch) (1947) of Gustavo Diaz
Solis and “La mano junto al muro” (The hand by the wall) (1951)
of Guillermo Meneses. Also, we aim at analyzing the characteristic
features of narrative of the 1080s that are present in the text. On
the basis of literary theorists a diversity of re-writing processes are
discussed: verbal repetition, repetition and difference, digressions,
second formulation of devices, story and characters. In the light
of post modernity theorists and other critics, argumentations
about postmodern trends and other textual traits of the story are
reinforced. As a conclusion, the meanings in “Contracuerpo” derive
from re-writing: as it refers the reader to previous texts and joins a
new narrative contexture with its own nature, it induces the effect of
continuity between the preceding short story and that of the 1980s.

Key words: re-writing, preceding texts, verbal repetition.

“CONTRACUERPQO” (CONTRECORPS): REECRITURE DE “LA
MANO JUNTO AL MURO” (LA MAIN AUPRES DU MUR)
ET “ARCO SECRETO” (ARC SECRET)

Résumé
Le but de cette étude est d’examiner dans le récit “Contracuerpo”
(Contrecorps) (1988) de Wilfredo Machado, le processus de
réécriture des récits “Arco secreto” (Arc secret) (1947) de Gustavo
Diaz Solis et “La mano junto al muro” (La main auprés du mur)
(1951) de Guillermo Meneses, ainsi que d’analyser les traits
caractéristiques du récit des années 80 présents dans le texte. En
s’appuyant sur des théoriciens littéraires, les différents procédés
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de la réécriture sont discutés : répétition verbale, répétition et
différence, détachement, formulation seconde de ressources,
histoire et personnages. En s’appuyant sur des théoriciens de la
postmodernité et sur d’autres critiques, les argumentations sont
renforcées sur des tendances postmodernes et d’autres traits
textuels du récit. En bref, les significations de “Contracuerpo”
dérivent de la réécriture qui, en renvoyant a des textes antérieurs
et en s’ajoutant a une nouvelle contexture narrative de caractéeres
propres, introduisent un effet de continuité entre le récit des années
80 et celui le précédant.

Mots clés : réécriture, textes précédents, répétition verbale.

“CONTRACUERPQO”: RISCRITTURA DE “LA MANO JUNTO AL
MURQO” E “ARCO SECRETO”

Riassunto

Lo scopo di questo studio € sia di esaminare il racconto
“Contracuerpo” (1988), di Wilfredo Machado, il processo di
riscrittura dei racconti “Arco secreto” (1947, de Gustavo Diaz Solis
(1947), e “La mano junto al muro” 1951), di Guillermo Meneses,
che di valutare i tratti caratteristici della narrativa degli anni ottanta,
presenti sul testo. Sulla base di teorici della letteratura si discutono le
diverse procedure della riscrittura: la ripetizione verbale, ripetizione
e differenza, le deviazioni, la formulazione seconda di risorse, la
storia e i personaggi. Secondo alcuni teorici della postmodernita e
altri critici, si rinforzano gli argomenti sulle tendenze postmoderne e
gli altri tratti testuali del racconto. Per quanto riguarda la conclusione,
si puo dire che i sensi di “Contracuerpo” sono derivati dalla riscrittura
che nel far riferimento a testi precedenti e nel collocarsi nell'insieme
di un nuovo contesto narrativo dai caratteri propri della narrativa
degli anni ottanta, suggerisce l'effetto di continuita fra questa e
quella precedente.

Parole chiavi: Riscritura. Testi precedente. Ripetizione verbale.
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“CONTRACUERPQ”: REESCRITA DE “LA MANO JUNTO AL
MURQO” E DE “ARCO SECRETO”

Resumo

O objectivo deste estudo é examinar o relato “Contracuerpo”
(1988), de Wilfredo Machado, o processo de reescrita dos relatos
“‘Arco Secreto” (1947), de Gustavo Diaz Solis, e “La mano junto
al muro” (1951), de Guillermo Meneses, assim como analisar os
tragos caracteristicos da narrativa dos anos oitenta presentes no
texto. Tendo como base teodricos literarios, discutem-se os diversos
procedimentos de reescrita: repeticao verbal, repeticao e diferenca,
desvios, reformulacdo de recursos, histéria e personagens.
Tendo como base tedricos da pés-modernidade e outros criticos,
reforcam-se as argumentacdes sobre tendéncias pdés-modernas e
outros tragos textuais do relato. Como concluséo, as significagbes
de “Contracuerpo” derivam da reescrita que, ao remeter a textos
anteriores e ao juntar-se a um novo contexto narrativo de caracteres
proprios, induz o efeito de continuidade entre o conto precedente e
o dos anos oitenta.

Palavras-chave: reescrita, textos precedentes, repeticao verbal
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“CONTRACUERPQO”: REESCRITURA DE “LA MANO JUNTO
AL MURO” Y “ARCO SECRETO”

Rosaura Sanchez Vega

Intertextualidad y reescritura

Como en un acto de visitar el pasado, el relato “Contracuerpo”
(1988) (perteneciente al libro Contracuerpo) de Wilfredo Machado,
indaga el espacio estético que ocupa la tradicidén de la cuentistica
venezolana mas renombrada. La critica especializada y algunos
escritores han incluido a “Arco secreto” (1947) de Gustavo Diaz
Solis y “La mano junto al muro” (1951) de Guillermo Meneses,
dentro de los relatos imprescindibles de la literatura venezolana
y han considerado al de Meneses como uno de los mejores de la
literatura hispanoamericana.

La escritura de “Contracuerpo” retoma la formulacion primera
de recursos textuales de estos dos relatos publicados en los
cuarenta y cincuenta, para adecuarlos a la potencia transformadora
del contexto literario de los ochenta en la cual se instala. En el
relato de Machado, la reescritura de textos fundamentales de
la literatura venezolana opera como puente de enlace entre la
narrativa precedente y la de los ochenta.

La reescritura es el resultado de una dinamica de la lectura
capaz de engendrar otro texto. Lo escrito no proviene solamente
de la inventiva, sino de otros textos. Al llevar implicita la labor de
lectura, la reescritura representa y alegoriza la lectura. Reescritura
es volver a escribir un texto de forma diferente al reinterpretar
algunos aspectos del precedente, el cual opera como materia prima
y, a la vez, de referente.

El término reescritura guarda relacion con la nocién de
intertextualidad, manejada por Julia Kristeva a partir de Baijtin, en
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tanto que alude al dialogo entre un texto y otros preexistentes dada
la absorcidn y transformacion de esos textos, pero laintertextualidad
para Kristeva (1974, p. 247) lleva aparejada la vision critica,
relativizar los textos por la parodia o la irrision: “La novela ha tomado
también del carnaval esta tendencia a desvalorizar el texto que la
precede y que, por el hecho de su anterioridad, se ha convertido
en la ley del género”. Kristeva ejemplifica la intertextualidad con
Cervantes y la parodia de los libros de caballeria, con Jane Austen
y la critica a la novela gética, Flaubert frente a la novela romantica,
Joice respeto a los mitos griegos, para concluir que “la novela
parece, desde siempre, haber querido constituirse como oposicién
a una ley ideologica del discurso de su época y esta oposicion es
la marca misma de la participacion del texto de la novela en la
historia” (Kristeva, 1974, p. 247). Para esta autora, la oposicion al
texto precedente asegura la unicidad de sentido del nuevo texto
la cual se desprende de las relaciones entre innovar y romper con
el anterior. En el caso del texto de Machado, no opera un sentido
opositor a textos preexistentes que hayan establecido una ley
ideoldgica del discurso o del género, por cuanto los dos relatos
rescritos marcaron un hito con sus nuevas formas de narrar de
continua vigencia. En ellos opera un reconocimiento legitimador de
esos textos anteriores.

Las argumentaciones del tratamiento de la reescritura, en
parte de su proceso, se apoyan en nociones formuladas por Derrida:
(1997, p. 336) “el injerto textual”, término acufiado por analogia con
los injertos vegetales que equivalen en un texto a “citas, exergos,
referencias”, y la remision textual. Derrida (1997, p. 305) se aparta
de la centralidad del texto y la unicidad del sentido al enfatizar la
constante remision textual: “la escritura que no remite mas que a
si misma nos traslada a la vez, indefinida y sistematicamente, a
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otra escritura”. Una correlacion textual que al poner el acento en la
referencia de la escritura a si misma, descarta la desvalorizacion
del texto injertado o precedente. Asi, importa mas el alejamiento
de la representacion de lo real (la referencia extra textual) o de una
verdad trascendental porque el sentido se difiere cuando remite a
otros textos.

La reescritura de “Arco secreto” y “La mano junto al muro”

Dos escenas diferentes en las cuales intervienen animales
de “Arco secreto”, Machado las elige como textos de base para
realizar su ejercicio de reescritura. La primera escena ofrece el
jugueteo mortal de un gato con un lagarto:

De ninguna parte aparecio, suave, un gato negro, lustroso.
[...] Asi estuvo el gato durante varios segundos, tenso,
vigilante. De pronto estaba sobre el lagarto. Se le veia
ondular, negrisimo, redondo de brillos y de eléctrica
armonia. [...] La cola del gato ondulaba elasticamente,
viva de una certeza escondida en lo secreto de la sangre.
[...] Llevaba el lagarto atravesado, convulso, en la boca
delicada (Diaz Solis, 1997, pp. 29-30) (Cursivas nuestras).

Al final del relato aparece la segunda escena con un animal:
“un cuerpo negro, alado” (Diaz Solis, 1997, p. 41) que hace pensar
en un murciélago, al cual David, el protagonista, alcanza a derribar
con una raqueta y después lo hiere con un cuchillo:

El animal chilla, chilla. Voltea la cabeza a un lado -la cabeza
de perro pequefiito. [...] El animal abre los ojos de rata de
ojos de pajaro de ojos de semilla sola de papaya. Se quejay
muestra los dientecillos de pez y se queja lastimeramente.
[...] Aletea brusco y por debajo del ala ancha y negra saca
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una garra pequena de ave abortada. [...] El aleteo es ahora
epiléptico, convulso, irregular (Diaz Solis, 1997, pp. 41-42)
(Cursivas nuestras).

En “Contracuerpo” la descripcion de un gato con un
murciélago, relaciona artificiosamente estas dos escenas de “Arco
secreto” y las sintetiza en una sola:

El gato rodé por la cornisa con un murciélago en la boca.
[...] Estaba en todas partes y en ninguna. [...] Describia
un circulo evitando los obstaculos y ya estaban aqui los
ojos verdes, la piel lisa de nutria, las diminutas garras
seleccionando la piel, las alas membranosas, un chillido
como de rata herida, un sabor dulce de sangre [...] El
gato cierra los ojos y suefa: la sombra bajo las estrellas,
la electricidad en la piel [...]. EI murciélago con plumas
de gallina abre su boca llena de dientes [...]. Ahora esta
tendido boca arriba esperando. Un ala esta desprendida y
se mueve como si tuviera vida propia [...] los aletazos se
hacian mas débiles, casi imperceptibles (Machado, 1988,
pp. 80-81)" (Cursivas nuestras).

Correlacidon de una escena a otra, de un texto a otro
definida por similitudes: la coincidencia de un gato con su presa,
un murciélago herido, la seleccion de las mismas partes fisicas de
los animales (boca, alas, dientes, garras, sangre, 0jos), algunas
palabras repetidas (eléctrica, electricidad, chilla, chillido, redondo,
circulo), la comparacion del murciélago con una rata, la descripcion
del aleteo desfalleciente. En un texto literario, las citas o alusiones
a otros textos ponen de manifiesto su caracter de reescritura. La
similitud o repeticion verbal de las escenas comparadas apunta a

1 * Todas las citas del relato “Contracuerpo” de Wilfredo Machado pertenecen a la
edicion Contracuerpo de Fundarte de 1988. En lo sucesivo solamente aparecera el
numero de la pagina entre paréntesis.
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una deliberada reescritura, a una cita intertextual o injerto textual
segun Derrida.

En “Contracuerpo” la escena del gato bifurca sus
significaciones. La lectura recorre dos vias diferentes: una lineal
que sigue el curso del relato mismo para instaurar la presencia de
la muerte. El énfasis del juego mortal del gato con su presa: (“Es
sélo un juego donde se pierde la vida —maulla”) (p. 80), refuerza
las premisas de “juego absurdo” aplicada al asesinato de Ofelia
Dietrich, una prostituta, centro de la anécdota. La otra posibilidad de
lectura rompe con la linealidad de la primera al salirse del curso del
texto y remitir al relato de Diaz Solis, el texto base de la reescritura.

Sibien el escarceo amoroso de “Arco secreto” se desenvuelve
en un campo petrolero con asomo del confort de la modernizacion.
La escena del protagonista con el murciélago repite el duelo de
fuerzas entre un personaje humano con un animal, caracteristico
de varios relatos del escritor como “El punto” (1966), “Crétalo”
(1968) y “Cachalo” (1964). El animal, en su estado silvestre, hace
el registro de la naturaleza en un espacio rural acorde con el
contexto narrativo de las décadas de los cuarenta al sesenta. En
el relato de Machado, la lucha limitada solamente a dos animales
no es gratuita: en la cuentistica de los ochenta seria impensable
el planteamiento de Diaz Solis del dominio primario del hombre
sobre la naturaleza. Ademas, los desplazamientos del gato (“Habia
que adivinar su salto entre los muebles, la caida de un florero o
de un candelabro arrastrados a su paso, el ronroneo detras de los
biombos japoneses [...] el salto a la ventana) (p. 76), explicitan la
cotidianidad de un espacio interior. Un escenario y descripcion de
objetos caracteristicos del espacio urbano en el cual, generalmente,
se ubica la narrativa venezolana a partir de los setenta, en contraste
con el predominio del espacio exterior rural de la narrativa anterior.
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Es asi como a las similitudes de la reescritura se le agregan
diferencias, transformaciones y acordes al nuevo contexto literario.

Julio Miranda (1998, p. 295) sefiala que el esquema de
un hombre y una mujer en una habitacion con un “desenlace
de abandono y muerte”, presente en la mayoria de los relatos
contenidos bajo el titulo Contracuerpo, remite a “La mano junto
al muro” de Meneses. Pedro Téllez (1999, p. 58), por su parte,
apunta que la proyecciéon de “La mano junto al muro” en la
narrativa venezolana, “se evidencia en tres cuentos-homenajes”:
“La mujer de espaldas” (1985) de José Balza, “El Castillo de Hule”
(1990) de Alberto Gaura y “Contracuerpo”. Téllez (1999, p. 59)
sefala como remision al relato de Meneses, la frase del relato de
Machado: “la luz de un velador que se escamoted entre la sombra
que proyectaba la mano sobre la superficie de la pared” (Cursivas
nuestras). Alusion explicita y registro ludico del titulo “La mano junto
al muro”, reforzada por: “una mano oscilando como un péndulo”,
(p. 83) que rescribe la frase de Meneses (1981, p. 420): “La mano
de ella resbalé a lo largo del muro”. Los calificativos recurrentes
de deshojadas o marchitas atribuidos a las flores y la siguiente
comparacion de “Contracuerpo”. “A veces piensa que la vida de
un hombre puede ser la vida de una mariposa, efimera, dar un
golpe en el aire y sentir abajo el vacio” (p. 85), también rescriben
un fragmento del relato de Meneses (1981, p. 412): “Una mano es,
apenas, mas firme que una flor; apenas menos efimera que los
pétalos; semejante también a una mariposa” (Cursivas nuestras).
Producto deliberado de la reescritura es la presencia reiterativa
de un espejo en el relato de Machado: “la imagen del hombre en
el espejo como en una farsa de suicidio” (p. 80) que reescribe la
frase recurrente en el relato de Meneses (1981, p. 411): “La vida de
ella podria pescarse en ese espejo...O su muerte...”. Todas estas
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muestras ejercen la misma funcion de las escenas del gato y el
murciélago de “Arco secreto”: la repeticion verbal es un llamado
intencional al lector para identificar fragmentos como injertos
procedentes de otros textos. Si bien todo el ejercicio de reescritura
requiere de un proceso de investigacion de los textos injertados,
la repeticion verbal selecciona lo esencial sin efectuarle mayores
cambios para permitir la labor de reconocimiento.

La reescritura no siempre recurre a la repeticion verbal
de frases, puede retomar solamente temas, anécdota o historia,
personajes o procedimientos textuales. En el caso de la reescritura
de “La mano junto al muro”, el relato de Machado la realiza de modo
integral, abarca todos esos aspectos, por ello adquiere relevancia:
incide de modo activo en la escritura. Ala repeticion verbal se agrega
el asesinato de una prostituta en un burdel y los procedimientos
narrativos derivados de la indeterminacion del lenguaje.

Iser (1972, p. 227) retoma el término indeterminacion de
Ingarden y lo redefine: lo escrito ofrece el conocimiento, pero
la parte no escrita permite “representar cosas; en efecto, sin
los elementos de indeterminacién, sin los huecos del texto, no
podriamos ser capaces de usar nuestra imaginacion”. Coincidiendo
con lIser, Umberto Eco (1981, p. 74) afirma que lo “no dicho”, lo
‘no manifiesto en la superficie, en el plano de la expresion”
aporta complejidad al texto por cuanto el lector debe rellenarlo o
actualizarlo. La indeterminacion deja informaciones no aclaradas u
omitidas que activan la participacion del lector, quien se ve impelido
a reconstruirlas, incluso con suposiciones. En “La mano junto al
muro” se intercalan informaciones entre paréntesis que actuan
como signos de indeterminacion al proveer datos que ponen en
duda versiones anteriores: “La noche del encuentro de los tres
marineros (si es que fueron tres los marineros)” (Meneses, 1981,
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p. 414). La narracion aporta una informacion inexacta, conjeturas
del propio narrador: “Si es que un marinero puede dejar olvidada
su gorra en el barco y comprarse un sombrero en los almacenes
del puerto, fueron tres los marineros; si no, hay que pensar en otras
teorias” (Meneses, 1981, p. 416). Cuando Bull Shit olvida quién
le dijo una frase de amor, el narrador comienza a sugerir pistas:
‘(¢ Cuando? ¢ quién?). Uno. Ella piensa que tenia bigotes que
hablaba en espafiol como extranjero, que era moreno. ‘“Te quiero
mas que a mi vida’. §Quién podria distinguir en los recuerdos?”
(Meneses, 1981, p. 413).

La anonimia, omitir el nombre propio del personaje masculino
y sustituirlo por el genérico el hombre y por epitetos, igualmente
repercute en la indeterminacion del lenguaje. Los genéricos y
epitetos resultan insuficientes para identificar a los personajes,
apenas los esboza haciéndolos inaprensibles como las figuras
abocetadas del neofigurativismo de la década de los cincuenta,
el mismo tiempo de publicacion del relato. Adjudicarle cuatro
epitetos diferentes a un mismo personaje masculino: “el hombre”,
“el hombre de los discursos”, “el que dormia”, “el que escuchaba
musica”, se convierte en una fuente de equivocos, somete al lector
a una labor de desciframiento para precisar si corresponden a un
solo personaje o a cuatro diferentes. La unica manera de identificar
al personaje masculino es siguiendo la pista del discurso resaltado
entre comillas que pronuncia. La repeticion del mismo discurso,
aunque esté introducido bajo diferentes epitetos, podria indicar su
pertenencia a un solo personaje. La frase: “Hay en esta pared un
camino de historias que se muerde la cola” (Meneses, 1981, p.
419), se pronuncia inicialmente bajo el epiteto “el hombre”, se repite
luego con el epiteto “el que escuchaba la musica” y al final del relato
como “el hombre de los discursos”. De esta forma, el personaje y
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su discurso se convierten en objeto de seguimiento del lector quien
tiene que partir de indicios. Bull Shit cuando confunde a Dutch, el
extranjero, con “el hombre de los discursos”, también escamotea la
identidad de ambos que parecieran constituir un mismo personaje.
Hecho que tampoco se aclara. Por ello, el cambio de epitetos a
pesar de la repeticién del mismo discurso, siempre dejara cierta
posibilidad de corresponder a cuatro personajes diferentes y no
a uno solo. En esta labor de desciframiento tampoco se puede
determinar que sean dos o tres marineros o cual es el asesino, por
lo que la trama policial se diluye.

En el relato de Meneses, las versiones dudosas de los
paréntesis y los equivocos generados por los epitetos, consiguen
la dispersion del sentido, acentuan la condicién de acertijo de la
escritura. “Contracuerpo” logra el mismo efecto de confusiones y
equivocos del relato de Meneses a través de la indeterminacion
del lenguaje, hasta conseguir que la anécdota se disgregue. El
relato comienza con el insomnio de una mujer que encuentra un
hombre a su lado. Después, aparece una escena en un burdel
donde asesinan a Ofelia Dietrich y sigue su entierro narrado en
primera persona por un hombre. Sin anuncio alguno de la escritura,
aparece nuevamente la escena de la mujer, el hombre y un gato,
con un narrador de tercera persona, en la cual se descubre que la
mujer es Ofelia Dietrich antes de ser asesinada. El final del relato
se narra desde los pensamientos del gato recordando a su dueia
Ofelia. Pero un fragmento de letra mas pequefia, a modo de cita
textual, suministra datos que introducen la posibilidad del asesinato
de un hombre:

Recuerda todo frente al espejo. [...] Caida del hombre-
gato-mariposa. Caer antes. Mirar por ultima vez. No.
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Movimiento desacelerado del cuerpo. Postura ridicula la
de un muerto. Aplausos. Cada vez mas hondo como un
pajaro en un suefio parecido a la muerte. Habitacion gira,
luces giran. Vieja mania la de los muertos de girar sobre
un eje roto. [...] Ultima mirada a la mujer que permanece
callada frente a la puerta con las tijeras colgando de una
mano. Hilo de sangre (ORH positivo) que se desovilla y
comienza a manchar el piso. [...] Un golpe. ;Suefio ahora?
Ruido de tijeras cortando musculos, tendones, huesos,
flores muertas. [...] Querido otra noche, otra ciudad, otra
muerte, otra. (Ovacion) (p. 87) (Cursivas nuestras).

Después de concluir el fragmento citado sigue la pregunta:
“-¢ Recuerdas a Ofelia?- dice la mujer contemplando su rostro en la
luna del espejo” (p. 87), para responder algo inesperado: “-Ofelia
soy yo, mi querido Hamlet-" (p. 87). La coincidencia del nombre
confirma que la mujer de la habitacién es Ofelia Dietrich, la prostituta
asesinada en el burdel. Por otro lado, las siguientes informaciones:
“El hombre respira con dificultad” (p. 87) y “el cuerpo que yace en el
piso sin vida” (p. 87), al afirmar nuevamente la muerte del hombre,
en consecuencia, parecen indicar que la mujer de las tijeras u Ofelia,
lo ha asesinado. Pero, las acotaciones de “aplausos” y “ovacion”
podrian remitir a la lectura de un texto teatral complementada por
la comparaciéon con Ofelia de Hamlet y por la forma de cita. La
interrogacion “¢ Suefio ahora?” igualmente extravia el sentido de
la escena como asesinato real al sugerir que ha sido un suefio. La
escena, por tanto, parece proponer tres posibilidades: un asesinato
real, la lectura de un texto teatral o lo sofiado por la mujer. Ninguna
de las tres alternativas puede ser elegida o descartada del todo,
puesto que al seleccionar una, las restantes quedan fluctuando en
el terreno de lo posible.
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En el relato de Machado también se apela a la anonimia. Al
sustituir el nombre de Ofelia por el genérico, se descubre solo al final
del relato que la mujer de la habitacion es la prostituta asesinada e
impide precisar que la mujer de las tijeras es Ofelia. Igualmente, el
uso del genérico impide definir si el hombre que asiste al entierro
de Ofelia es el mismo que esta en la cama antes de que ella haya
muerto, lo que eliminaria la posibilidad del asesinato real del hombre.
El hombre de la cama tendra que ser otro diferente, para que sea
asesinado, como supone el lector. Por otro lado, el fragmento final
narrado desde los recuerdos del gato introduce otro personaje que
arroja mas confusion, una actriz japonesa quien pudiera haber leido
el texto teatral referido al hombre muerto: “Ahora juguetea con un
murciélago y no sabe si suefia o esta solo en la habitacion sentado
delante de la actriz japonesa que sonrie” (p. 88). La muerte de un
hombre y laidentidad de la asesina sometidos a varias posibilidades,
equivale a los cuatro epitetos del relato de Meneses que desacatan
una resolucion unica y reducen la inteligibilidad hasta lograr que
el lector sélo pueda llegar a suposiciones sin certeza alguna. Lo
omitido por la indeterminacion del lenguaje conforma un tejido
multiforme en el cual la posibilidad de que Ofelia haya asesinado
al hombre, se escamotea. Las informaciones imprecisas no solo
se observan en el fragmento de cambio tipografico a modo de cita,
sino que atraviesan toda la narracion. Se trata de una escritura que
se celebra en la procura de la duda. El uso de estos recursos de
lenguaje apuesta por el desplazamiento del sentido que se hace
inasible y no concluyente, auspiciando relatos sin cierre, abiertos
a varias posibilidades de lectura. Para Ricoeur, la lectura es una
busquedade coherenciay porello, las obras vanguardistas fracturan
las expectativas de legibilidad. El relato de Machado retoma ese reto
vanguardista a la coherencia y la legibilidad de “La mano junto al
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muro”. Los equivocos, la indeterminacion y la anonimia constituyen
una forma de reescritura de esos mismos procedimientos textuales
del relato de Meneses, pero en “Contracuerpo se acentua todavia
mas la indefinicion la cual se podria comparar con la de Otra
vuelta de tuerca (1898) de Henry James, novela por excelencia de
la ambiguedad y la indeterminacion, adelantada a la vanguardia
europea.

Los fragmentos injertados por la repeticion verbal (las dos
escenas de animales, alusiones alamano, el espejo, lamariposa, las
flores), los elementos narrativos prestados como el tipo de personaje
femenino y la anécdota y los procedimientos textuales, constituyen
una suerte de doble como afirma Kristeva. Una duplicacion
deliberada, pero sin parodia, sin someter los textos a la irrisién. Por
el contrario, la formulacion segunda de la reescritura los contempla,
exaltandolos, con el fin de elevarlos a signos de reconocimiento
que releen la cuentistica venezolana desde su vigencia posterior.
Segun Bajtin (1993), la parodia esta guiada por una distancia
irdbnica que socava el texto injertado, lo que Julia Kristeva traslada
a su nocioén de intertextualidad. El acercamiento legitimador a los
textos injertados del relato de Machado se corresponde con lo que
Bajtin denomina estilizacién. En la estilizacién, la “concepcion del
autor utiliza la palabra ajena en el mismo sentido que sus propias
aspiraciones” [...] “no entra en conflicto con dicha palabra sino que
la sigue en su misma direccion” (Bajtin, 1993, pp. 269-270). El texto
en préstamo esta en concordancia con los propésitos legitimadores
del escritor y la distancia irénica de desvalorizacion no tiene cabida.

La reescritura en “Contracuerpo” se corresponde también
con uno de los tipos de la extensa clasificacion de Genette (1989,
p. 262), el de “régimen serio”, sin efectos satiricos, diferente a los
textos citados de régimen ludico en el cual, el autor, incluye a la
parodia.
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Por la constante remision textual, segun Derrida, la escritura
al remitir a otra escritura, remite a si misma. La reescritura al
duplicar o interpretar otra escritura tiene como referente ese otro
texto aludido y no algo fuera de lo textual. Asi, se establece una red
de reescrituras o correlaciones textuales: “Contracuerpo” reenvia a
“Arco secreto” y “La mano junto al muro” y éste a relatos de tema
policial y a “La balandra ‘Isabel’ llego esta tarde” (1934) también
de Meneses, cuya protagonista Esperanza, una prostituta, seria el
antecedente de Bull Shit. El relato de Machado remite a “La mujer
de espaldas” y “El Castillo de Hule” que, a su vez, son reescrituras
del relato de Meneses. El nombre de Ofelia traslada tanto a la Ofelia
de Hamlet mencionada en el relato, como a “Ophidia” de Diaz Solis,
por la semejanza fonética del nombre femenino y porque ambas,
Ofelia Dietrich y la serpiente, son asesinadas. En estas remisiones
textuales la lectura se ramifica y las significaciones se amplian. La
reescritura no apunta a la representacion directa de una realidad,
sino a la reflexividad sobre la condicion literaria y los mecanismos
textuales del cruce de textos.

Pero, entre los dos relatos se producen diferencias,
adecuaciones al contexto literario de los ochenta. En el relato
de Meneses, la duda de los equivocos traduce la dispersion de
la memoria de Bull Shit (“Ella nunca recuerda nada. Nada sabe”)
(Meneses, 1981, p. 415); mientras que en “Contracuerpo”, los
equivocos reproducen el estado confuso entre suefio y realidad
del personaje masculino y hasta del gato (“Por un momento quedé
suspendido en el suefio” (p. 79), “todo era tan confuso” (p. 79),
“‘Recordd como en un sueio a otras mujeres desgrefiadas bajando
poruna escalera polvorienta, s sofiabaahora?”) (p. 77). Julio Miranda
(1994, p. 38) afirma que “el onirismo seria la caracteristica mas
diferenciadora de la nueva narrativa con respecto a la produccion
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anterior”. Se trata de un estado onirico ajeno a la separacién del
suefo y la vigilia, que actua como “version de lo real” y produce
una “onirizacion de la realidad” (Miranda, 1994, pp. 38-39). Lo
onirico en el hombre y el insomnio de la mujer causante del mismo
estado confuso, rinden cuenta a una disgregacion de la unidad de
la conciencia que le otorga a la escritura una consistencia onirica a
través de los equivocos y la indeterminacién. Asi, los vacios de la
conciencia se reproducen con lo omitido o vacios de la escritura por
lo que el sentido se hace inasible.

La conciencia de los personajes, en su estado de permanente
indefinicion, no alcanza a captar completamente la realidad
interior del yo, ni la realidad externa, como si no valiera la pena
aprehenderlas y se estuviera imposibilitado para hacerlo.

Ofrecer la realidad desde lo onirico podria tener su
explicacion en la problematica de la sociedad postmoderna.
Para Lipovetsky (1986, pp. 56-57), la revolucion informatica ha
generado un afan de conocimiento psicoterapéutico cuyo resultado
paraddjico es una saturacion de informaciones ante lo cual el yo
ha perdido “sus referencias, su unidad, por exceso de atencion:
el Yo se ha convertido en un conjunto impreciso”. La pérdida de
referencias de la realidad proviene del “abandono de los grandes
sistemas de sentido” (Lipovetsky, 1986, p. 53), de contenidos,
de los valores éticos y finalidades de tipo social. Lo onirico en el
personaje masculino de “Contracuerpo” representaria estos efectos
de la sociedad postmoderna, asi el estado confuso expresaria ese
“conjunto impreciso”, flotante del yo imposibilitado para aprehender
la realidad. Al estado confuso de los personajes también se le
podria aplicar la expresion: “fragmentacién psiquica” de Jameson
(1989, p. 179), a la cual considera un contravalor caracteristico
del texto postmoderno. Lipovetsky le atribuye al hombre de la
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postmodernidad otros rasgos como ser portador de un yo labil,
el debilitamiento de la voluntad y la indiferencia pura producto
de un narcisismo exacerbado. El derrotismo conformista de los
personajes de “Contracuerpo” encaja en esa carencia de voluntad
que traduce un sentimiento de desencanto y pérdida de sentidos
relevantes como expresa la mujer:

Alguna vez crei en la posibilidad de cambiar mi vida, pero
uno termina comprendiendo que no es asi, que nada
cambia que las cosas soOlo dan vuelta y se devuelven,
giran y se rompen frente a nuestros ojos; creo que a esto
lo llaman fe, pero ahora, ¢ qué sentido tiene? (p. 86).

El planteamiento de las relaciones humanas sin ligamiento
afectivo alguno también entran en el “desierto postmoderno” o la
era de la apatia y “descompromiso emocional” (Lipovetsky, 1986,
p. 37). Jameson, (1991, p. 39) por su parte, considera que en la
narrativa postmoderna los sentimientos “son ahora impersonales y
flotan libremente” porque expresan el “ocaso de los afectos” o “la
pérdida de afectividad”. Tanto “Arco secreto”, como “La mano junto
al muro” presentan una relacion impersonal. En el relato de Diaz
Solis la relacién, a pesar de su caracter intrascendente por tratarse
de una mujer casada, aparece marcada por el erotismo y las
emociones del protagonista. En “La mano junto al muro” si bien la
reaccion de la prostituta es la risa ante la propuesta de matrimonio
(“Ellarié igual que cuando Dutch le decia Bull Shit”) (Meneses, 1981,
p. 414), al menos hay un ofrecimiento que implica un compromiso.
“Contracuerpo” retoma el tema de la relacion impersonal entre
hombre y mujer que seria una reescritura de los textos originales.
Pero en el relato de Machado se enfatiza aun mas el distanciamiento
cuando la mujer reiterativamente identifica al hombre con el gatoy la
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mariposa sintetizado en la formula “hombre-gato-mariposa” (p.87),
lo que rebaja la condicion humana del personaje masculino. Por
esta via, el relato de Machado extiende su red asociativa hacia dos
relatos de Ednodio Quintero como “El paraiso perdido” (1975), en
el cual el perro toma la identidad del protagonista, lo que equivale a
la transmutacion del personaje humano en animal para acercarsele
a la amada Beatriz. En “La puerta” (1975) también se compara
a los personajes con perros con el objeto de sugerir un erotismo
animalizado. En “Contracuerpo” la comparacién con el animal
descarta el erotismo porque esta ausente en el relato, precisamente
se plantea lo contrario como lo expresa la frase: “la soledad de los
cuerpos que nunca se encuentran en el espacio reducido de una
cama” (p. 88). El hombre y la mujer no dialogan, ningun vinculo
media entre ellos y finalmente la posibilidad del asesinato del
hombre, efectuado por la mujer, lleva al extremo el distanciamiento
entre ambos. Se concreta una relacion de extrafiamiento acorde
con la indiferencia afectiva derivada de la concentracion narcisista
en el ego, factores de la sociedad postmoderna que ubican el relato
en el contexto literario de su momento.

El juego de larepeticion y diferencia en la reescritura

En el relato de Machado, la repeticion textual de frases de
“La mano junto al muro” y de las dos escenas de “Arco secreto”, a
pesar de la funcidén de reconocimiento de los textos homenajeados,
apela a modificaciones. Sucede lo mismo con los otros aspectos
reescritos que quedan expuestos al juego de la repeticion y la
diferencia: la presencia del animal que reescribe las escenas del
relato de Diaz Solis suprime la lucha de fuerzas entre hombre y
animal; el asesinato de una prostituta elimina la trama policial y el
tema del tiempo de “La mano junto al muro”; los procedimientos
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textuales, indeterminacion y equivocos responden al estado
onirico y al insomnio ausentes en el relato de Meneses; el caracter
impersonal de la relacion entre hombre y mujer se lleva al extremo
con la posibilidad del asesinato del hombre. La reescritura, al partir
de la lectura, implica una reinterpretacion creadora que desconoce
la fidelidad al texto original.

Para Deleuze (1970, p. 366), la repeticion no consiste
en la semejanza, ni en la reproduccién de lo idéntico, implica lo
modificado, es mas, necesita de la diferencia generada por el
cambio: “Ni identidad de lo Mismo, ni equivalencia de lo semejante:
la repeticion esta en la intensidad de lo diferente”. La diferencia es de
indole cualitativa, no elimina el hacer de la repeticion. Si lo repetido
es exactamente lo mismo, no aporta sentido. Derrida (1997, p. 281)
refiriéndose a la mimesis expone: si el doble es idéntico al modelo
“el imitante no es nada, no vale por si mismo”, su valor de bueno o
malo depende totalmente del original. Repetir no equivale a imitar,
es un rehacer a través de transformaciones textuales. Alos cambios
de la reescritura se le podria aplicar el término “desvios” de Harold
Bloom (1977, p. 109) que son las alteraciones efectuadas al texto
precedente para evitar la imitacion simple. Rescribir consiste en
rehacer textos a partir de la diferencia de los desvios; es deshacer
el texto original para realizar una formulacion segunda.

La reescritura establece el cruce y confrontacion de
discursos en un nuevo texto. La nueva contextura narrativa unifica
fragmentos textuales, temas, personajes, historia o procedimientos
de textos anteriores separados en el tiempo y de diversos autores.
Discursos dialogantes de retribuciones reciprocas: los textos
en préstamo constituyen la materia prima, permiten la nueva
hechura a la cual enriquecen por tratarse de textos renombrados.
A su vez, el nuevo texto celebra las escrituras preexistentes como
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sucesos narrativos para reactivar su trascendencia y valor de
contemporaneidad. La reescritura trasforma los textos ajenos, sin
dejar de hacerlos presente, los ilumina e interviene a la vez que el
nuevo texto es intervenido por los anteriores hasta conformar una
unidad inseparable. La reescritura orienta el campo de la referencia
a la condicion textual y escamotea el valor de representacion de
lo real. La remision a otros textos diversifica la lectura, fractura la
linealidad de la anécdota en la busqueda de reconocimiento de los
textos ajenos y multiplica sus significaciones.

“Contracuerpo” dentro de la cuentistica de los ochenta

Miranda (1994), ademas del onirismo, sefiala que otros
rasgos caracterizadores de relatos publicados de los setenta a
los noventa, de diversos autores venezolanos, son el insomnio
que experimenta alguno de los personajes, el escenario de una
ciudad hostil y un espacio interior donde se ubica una situacion
de aislamiento del sujeto. Todos estos rasgos se encuentran en
“Contracuerpo” y estan ausentes en los textos anteriores. La lectura
del relato se diversifica por un lado, hacia los textos en préstamo y
por otro, hacia las significaciones propias que lo independizan del
pasado y lo inscriben en el hacer literario de los ochenta del cual
surge.

La ubicacidon en un espacio interior urbano permite frecuentes
descripciones de objetos cotidianos. La gotera de un grifo, causante
del insomnio de la mujer, mide el paso del tiempo estéril: “La gotera
era un metronomo que marcaba regularmente el compas de las
horas muertas, del tedio, de los deseos insatisfechos” (p. 83). Se
compara con lo indefinido de un estado emotivo: “escuchar un
grifo vertical, frio, una forma indefinida de la nostalgia” (p. 87). El



Letras, Vol 51, N° 79 151

ruido intermitente de la gotera llega a ejercer un dominio sobre
el estado animico de la insomne, entonces, desencadena que
una atmésfera de muerte se vuelva presencia ratificada en todo
lo visible: en los objetos, la ciudad comparada con escombros
de postguerra, en el hombre que duerme en su cama: “Todas las
cosas parecian como muertas; el polvo de las flores, la cretona de
las cortinas, el hombre desnudo bajo las sabanas. Todo dejaba de
respirar y de sentir, el movimiento se reducia a lo fundamental” (p.
81). La vigilia se torna casi alucinante al punto de observar que los
objetos regresaban a un estado de materia en descomposicién y
luego cobraban animacion, asi, comenzaban “a sufrir cambios en
su estructura fisica: un pajaro cobraba vida de un cuadro y luego de
girar en la habitacion huia por una ventana, un florero se llenaba de
peces que miraban la tarde a través del cristal aumentado” (p. 82).
Mientras el personaje masculino manifiesta confusion entre suefo
y realidad, la mujer contempla la noche desde el estado exaltado
del insomnio que también distorsiona la realidad, como signos de
un yo imposibilitado para aprehender lo real.

Las flores, presencias recurrentes, se describen siempre
deshojadas, marchitas o cubiertas de polvo como otros objetos
(“el tiesto de flores deshojandose en un polvo blanquecino sobre el
lindleo”) (p.75). La materialidad degradada de las flores, al remitir
al caracter efimero de la vida, concentra la imagen de la muerte
omnipresente enelrelato: “entonces podemos verlamuerteretratada
en cada uno de nosotros” (p. 86). Las reflexiones sobre la muerte
se comparan al mismo estado confuso de los personajes: “Pensé
que la muerte era eso: una confusién, un estado de animo parecido
a la tristeza” o se reducen a formulas simples y banalizadas (p. 79):
“Pensaba que la muerte era una estupidez que nos inmovilizaba
para siempre” (p. 78). Complementario de la imagen de la muerte,
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es el sentimiento de escepticismo de los personajes que le resta
importancia a todo: “una bola de cristal para mirarnos el futuro, si
acaso teniamos alguno” (p. 84).

Descripciones de objetos en un espacio interior urbano
acorde con una especial forma de asumir la realidad cotidiana
desde la década de los setenta. Antonio Skarmeta, en una suerte de
manifiesto generacional de 1981, establece las diferencias entre su
generacion de trabajo literario menos ambicioso, mas espontaneo y
la de los sesenta a quienes considera que apostaron por proyectos
narrativos complejos, totalizadores de la realidad historica, cultural o
literaria: “ellos se distancian abarcadores, nosotros nos acercamos
a la cotidianidad con la obsesion de un miope” (citado por Noguerol,
1996, p. 199). En el relato de Machado, el acercamiento a la
cotidianidad hace que los objetos dejen de constituir un inventario
descriptivo literal de referente directo para emplazar una vision de
la existencia como muerte diaria, intrascendente.

El estado onirico, el insomnio y los objetos expuestos como
proyecciones de la subjetividad de los personajes, traducen la
expansion interiorista o concentracion en el yo cuyas consecuencias
son la imposibilidad de relacionarse con el otro y la vacuidad vital.
La relacién impersonal entre hombre y mujer que culmina en la
posibilidad del asesinato del hombre acentuando la situacién de
aislamiento, seria una representacion de la apatia afectiva propia
de la sociedad postmoderna, un nuevo estadio del individualismo,
a lo cual se refiere Lipovetsky.

Los objetos asociados a la muerte, el escenario de una ciudad
hostil, la lluvia que opera como cerco y el aislamiento, desembocan
en un intenso sentimiento de escepticismo y desencanto que
responden a la tendencia postmoderna de los relatos de los setenta
al noventa. Noguerol (1996) precisamente sefala la practica de
una literatura de trasfondo escéptico, de rasgos postmodernos y
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el virtuosismo intertextual en los relatos hispanoamericanos breves
de esas décadas. En el relato de Machado la reescritura de “Arco
secreto” y “La mano junto al muro” por su complejidad, incidencia y
ejecucion bien lograda, responderia a ese virtuosismo intertextual.

En “Contracuerpo”, el ejercicio de la reescritura, al estar
ausente en los textos precedentes, se configura entonces como otro
de los rasgos caracteristicos de la década en la cual se inscribe.
La reescritura, al remitir a los textos de los cuarenta y cincuenta y
sumarse a una nueva contextura narrativa de caracteres propios,
favorece el efecto de continuidad entre la cuentistica precedente
y la de los ochenta y la revalorizacidn de la tradicion narrativa
venezolana.
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