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Resumen
La obra de Ednodio Quintero despliega prácticamente toda la gama 
de las formas discursivas de la narrativa de fi cción. En este artículo 
estudiamos sus formas breves: el microcuento, el minicuento, 
el cuento breve y extenso, mientras dejamos para ulteriores 
indagaciones formas más extensas como la novela corta y la novela 
plena. El acercamiento es a la vez panorámico, cronológico y 
comparativo. A partir de conocidas propuestas de teoría del cuento, 
se considera de preferencia los diversos y logrados equilibrios que 
se producen en las varias modalidades narrativas de la fi cción 
breve quinteriana entre la extensión y la intensidad de los relatos. 
Se aprovecha para ello la circunstancia de que el autor ha realizado 
modifi caciones para comprimir y con más frecuencia para expandir 
algunas de sus creaciones y ha publicado las nuevas versiones. 
El artículo analiza también la manera como se va construyendo 
-y luego auto-relativizando- un espacio narrativo rural andino 
característico que se hace consustancial a sus protagonistas 
y se manifi esta a través de su reiterado regreso, geográfi co y/o 
imaginario a la comarca de la infancia.

Palabras clave: Ednodio Quintero (1947), teoría del cuento,  cuento 
venezolano
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1   Por encargo de Monte Ávila Editores y con el título de “La comarca de Ednodio”, 
preparé y entregué en 2006, un prólogo para la compilación Cuarenta cuentos, de 
Ednodio Quintero. Basado en aquel texto aún inédito, el presente artículo fue realiza-
do durante el primer trimestre de 2008, mientras fui investigador y profesor invitado 
para participar en el Seminario de Narrativa Hispanoamericana que dirige el profesor 
Armando Romero en la Universidad de Cincinnati, gracias al patrocinio de la Funda-
ción Charles Phelps Taft.
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EDNODIO QUINTERO: FROM THE MICRO-SHORT STORY TO 
THE MINIATURE NOVEL

Abstract
The work of Ednodio Quintero displays virtually the complete range 
of discursive forms in narrative fi ction. In this article we study its 
brief forms: the micro-short story, the mini-short story, the brief and 
the extended short story. We postpone more extended works, as the 
short novel and the novel, for future research. In turn, our approach 
is panoramic, chronological and comparative. With acknowledged 
proposals of the theory of the short story as a starting point, we 
consider the diverse balances between extension and intensity 
achieved in various narrative modalities of Quinterian brief fi ction. 
We take advantage of the fact that the author has introduced some 
changes in order to compress, but mostly to expand some of his 
creations, and has published the new versions. This article also 
analyzes the way in which a narrative Andean rural space is built 
and then relativized. Such space becomes circumstantial to its 
protagonists, and manifests itself through a reiterated geographic 
and/or imaginary return to the childhood home region.

Key words: Ednodio Quintero (1947), theory of the short story, 
Venezuelan short store.

EDNODIO QUINTERO:
DU MICRO RECIT AU ROMAN EN MINIATURE 

Résumé
L’œuvre d’Ednodio Quintero compte pratiquement toute la gamme 
des formes discursives du récit fi ctionnel. Dans cet article, on étudie 
ses formes brèves : le micro récit, le mini récit, le récit bref et étendu 
en mettant à l’écart pour des recherches ultérieures des formes 
plus étendues telles que la nouvelle et le roman. Le rapprochement 
est en même temps panoramique, chronologique et comparatif. À 
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partir de propositions théoriques connues du récit, on considère 
de préférence les équilibres divers et réussis se produisant dans 
plusieurs modalités du récit fi ctionnel bref « quinterienne » entre 
l’extension et l’intensité des récits. Pour ce faire, on profi te des 
modifi cations que l’auteur a faites pour comprimer et très souvent 
pour étendre quelques unes de ses créations et pour publier les 
nouvelles versions. Dans cet article, on analyse aussi la manière 
dont on construit – et ensuite auto-relativise – un espace narratif rural 
andin. Cet espace rural caractéristique devient une circonstance 
pour ses protagonistes se manifestant par le biais de son retour, 
géographique et/ou imaginaire à la région de l’enfance.

Mots clés : Ednodio Quintero (1947) / Théorie du récit / Récit 
vénézuélien.

EDNODIO QUINTERO: DAL MICRO RACCONTO AL ROMANZO 
IN MINIATURA

Riassunto
L’opera di Ednodio Quintero apre tutta la gamma delle forme 
discorsive della narrativa  della fi nzione. In quest’articolo studiamo le 
sue forme brevi: il micro racconto, il miniracconto, il racconto breve, 
il racconto ampio; mentre lasciamo per ulteriori ricerche le forme 
più estese come il romanzo corto e il romanzo pieno. L’approccio 
è allo stesso tempo panoramico, cronologico e comparativo. 
A partire da proposte conosciute della teoria del racconto, si 
considerano deferentemente,  gli equilibri diversi e ben riusciti che 
si producono nelle diverse modalità narrative della fi nzione breve 
quinteriana tra l’estensione e l’intensità dei racconti. Si approfi tta 
della circostanza che l’autore ha modifi cato, per comprimere e, con 
una maggior frequenza, per espandere, alcune delle sue creazioni 
e ha pubblicato le versioni nuove. L’articolo analizza anche la 
maniera come si costruisce - e poi  si auto relativizza- uno spazio  
narrativo contadino delle Ande che si va consustanziando con i 
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suoi protagonisti e si manifesta attraverso il suo reiterato ritorno, 
geografi co e/o immaginario alla contea della sua infanzia.

Parole chiavi: Ednodio Quintero (1947), Teoria del racconto, 
Racconto venezuelano.

EDNODIO QUINTERO: DO MICROCONTO AO ROMANCE EM 
MINIATURA

Resumo
A obra de Ednodio Quintero desdobra praticamente toda a gama 
das formas discursivas da narrativa de fi cção. Neste artigo 
estudamos as suas formas breves: o microconto, o miniconto, o 
conto breve e extenso, enquanto que deixamos para indagações 
ulteriores formas mais extensas como o romance curto e o romance 
pleno. A aproximação é ao mesmo tempo panorâmica, cronológica 
e comparativa. A partir de propostas conhecidas da teoria do 
conto, considera-se de preferência os diversos e bem sucedidos 
equilíbrios que se produzem nas várias modalidades narrativas 
da fi cção breve quinteriana entre a extensão e a intensidade dos 
relatos. Aproveita-se para isso a circunstância de que o autor tem 
realizado modifi cações para comprimir e, mais frequentemente, 
para expandir algumas das suas criações e tem publicado as novas 
versões. O artigo analisa também a forma como se vai construindo 
– e, em seguida, auto-relativizando – um espaço narrativo rural 
característico dos Andes que se torna consubstancial aos seus 
protagonistas e que se manifesta através do seu reiterado regresso, 
geográfi co e/ou imaginário, à região da infância.

Palavras-chave: Ednodio Quintero (1947), teoria do conto, conto 
venezuelano
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EDNODIO QUINTERO: DEL MICROCUENTO A LA NOVELA EN 

MINIATURA

                                                                                                                   
Carlos Pacheco

Cuando los mínimos y aquilatados relatos de La muerte viaja 
a caballo (1974), su opera prima, ganan en 1972 el premio de la 
revista mexicana El cuento ilustrado, mediante decisión de un jurado 
integrado nada menos que por Juan Rulfo, Juan José Arreola y 
Edmundo Valadés, director de la publicación, el narrador venezolano 
Ednodio Quintero era un desconocido hasta para los escritores y 
críticos de su propio país.216Al año siguiente vuelve a sorprender, 
al triunfar en el infl uyente y reñido Concurso de Cuentos del diario 
El Nacional de Caracas con “El hermano siamés”, un cuento aún 
breve, pero ya plenamente tal. Emerge así a la luz pública en sus 
inicios una trayectoria de escritura fi ccional que se ha proyectado 
con extraordinaria consistencia y versatilidad, hasta alcanzar ya 
en el nuevo siglo un momento de plenitud, con un haber de trece 
obras originales de fi cción, más tres antologías publicadas y tres en 
proceso de publicación, así como dos volúmenes de ensayos sobre 
la escritura fi ccional, que asegura a su autor un lugar de relieve en 
el panorama de la actual narrativa hispanoamericana.317

Si para completar este primer acercamiento a Quintero 
tuviéramos que bocetear en pocas líneas las marcas distintivas de 

2   Así lo hace notar Carlos Sandoval en el excelente prólogo de una de las anto-
logías de Quintero titulada Los mejores relatos. Visiones de Kachgar (Sandoval en 
Quintero 2006, 6-7).
3   Estos múltiples libros de Quintero se recogen en la Bibliografía directa y se aludirá 
a ellos mediante las iniciales señaladas en la misma bibliografía, seguidas por el 
número de página, cuando sea el caso. Una de las antologías aún en proceso será 
publicada a fi n de año por la editorial Candaya de Barcelona, España. La otra, rea-
lizada en la Universidad de Lyon, bajo la dirección de Philippe Dessommes Florez, 
recoge la traducción al francés de la mayoría de los cuentos y está aún en espera 
de un editor.
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su producción, tendríamos que coincidir con Julio Miranda (1993, 
1998), Carlos Sandoval (2006) y Carmen Ruiz Barrionuevo (2008), 
sus críticos más perspicaces. En efecto, tendríamos que destacar 
una serie de elementos que persisten, como obsesiones, a pesar de 
las naturales variantes y fl uctuaciones, en la mayoría de los relatos, 
produciendo un universo de historias, personajes, temáticas, 
topografías y tratamientos fi ccionales de característica identidad. 
En primer lugar, el ámbito de la aldea de la infancia y la montaña 
andina, pero a menudo universalizada, sin concesiones a localismo 
alguno, donde el erotismo y la violencia están siempre enzarzados 
y donde incesto, parricidio y venganza a muerte encuentran 
su asiento natural, a la manera de Rulfo. En segundo término, 
el cultivo de lo onírico y de lo fantástico, para hacer posible que 
juegos de dobles, metamorfosis intrigantes e insólitos bestiarios, 
aparezcan y deambulen entre las tareas más cotidianas. En tercer 
lugar, el trabajado desarrollo de una prosa personalísima, virtuosa, 
de incomparable nitidez y efi cacia en su trabajo de contar buenas 
historias, poseedora de un notable ritmo, a veces declamatorio y así 
ramosucreano. Finalmente, la intensidad sensorial y la inmediatez 
experiencial que transforman el acto de leer en práctica degustativa.

Todo ello nos atrae y nos cautiva para hacernos regresar, 
una y otra vez, a esa inconfundible comarca fi ccional de Ednodio 
Quintero. En este artículo, sin embargo, queremos centrar la 
atención en otra de sus características, no menos importante que 
las anteriores: el cultivo gradual, minucioso y estudiado de los 
géneros narrativos. La obra de Quintero es en efecto recorrida 
longitudinalmente de punta a cabo por la indagación sistemática, 
el aprendizaje y el dominio graduales de los rasgos, difi cultades y 
potencialidades propias de todos los tipos discursivos que ofrece la 
paleta del narrador de fi cción contemporáneo. 



Letras, Vol 51, Nº 79     189         
Como sabiamente nos lo advirtiera Edgar Allan Poe en su 

seminal y canónica teoría del cuento, donde nos habla también 
del efecto único, potente y preconcebido como rasgo defi nitorio 
del género,418la exacta relación proporcional entre intensidad 
y extensión, entre condensación y desarrollo, pareciera seguir 
siendo la primera de las “leyes naturales” de la narrativa fi ccional y 
también la que funciona como principal, aunque no exclusivo, factor 
diferencial entre esas formas narrativas relativamente canónicas. 
De alguna manera, aunque el lector común no sea consciente de 
ello, es esa proporción la que de forma más inmediata y efi ciente 
nos permite reconocer intuitivamente un texto narrativo como 
cuento, porque esta forma discursiva de impulso invariablemente 
centrípeto, valiéndose de muy variadas estrategias en la elección 
y especialmente en la elaboración fi ccional de la historia narrada, 
siempre apuesta por la intensidad y la condensación, a expensas 
de la amplifi cación, la complejidad y el detalle, que encuentran 
su lugar apropiado en la novela, mientras la nouvelle, noveleta o 
novela corta ostenta su mejor realización cuando logra balancear 
de la manera más equilibrada aquellos dos impulsos.519 

Y la versátil narrativa de Quintero, con toda la gama que 
ha venido desplegando, nos permite constatarlo de manera 
llamativamente nítida y puntual. La lectura secuencial de sus 
microcuentos, minicuentos, cuentos breves y extensos, nouvelles 
y novelas plenas nos muestra cómo allí se ha ido explorando la 
extraordinaria diversidad de posibilidades que ofrece esa gama 
de extensiones e intensidades, tanto para el narrador de fi cción 
como para nosotros sus lectores. Así, al revisar cronológicamente 
4   Véase sobre todo “Hawthorne y la teoría del efecto en el cuento”, su famosa re-
seña de Twice-Told Tales (1837) de Nathaniel Hawthorne, en la traducción de Julio 
Cortázar, incluido en Pacheco y Barrera (compiladores) 1997, 295-309.
5    Así lo consideran muchos de los teóricos antiguos y modernos de la nouvelle, 
tal como puede apreciarse en el enjundioso estudio de José Cardona López (2003).
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la producción ednodiana podemos transitar desde el minicuento 
extremo o microcuento de apenas tres líneas hasta fi cciones 
cada vez de mayor aliento, limítrofes algunas con la novela corta 
y conducentes, podría decirse, a ella y a la novela plena, que en 
su más reciente obra, Confesiones de un perro muerto (2006) 
supera las 400 páginas. Constatamos así cómo ese impulso 
centrípeto de máximo rigor y concisión, economía de medios y 
efecto contundente que eximios narradores como Poe, Quiroga o 
Cortázar han considerado como defi nitorio del cuento va cediendo 
gradualmente ante los imperativos de su hermana genérica la 
novela, tan cercana y tan distante a la vez en tanto tipo discursivo 
fi ccional, la cual es también por supuesto objeto de extensiones y 
complejidades de diverso grado.620Al concentrarnos en especial en 
este trabajo sobre sus narraciones breves; vale decir, en la órbita 
de lo que latu sensu puede ser el género cuento (dejando para 
otra ocasión un estudio más detenido de sus nouvelles y novelas 
plenas), encontramos también signifi cativa la transición que se va 
produciendo con similar gradualidad del imaginario plenamente 
rural y tradicional al urbano y (post)moderno, aunque siempre, de 
alguna manera, se termina volviendo al origen, porque ese origen 
forma parte constitutiva de los personajes.

Microcuentos, minicuentos y cuentos breves
Este recorrido debe iniciarse entonces necesariamente 

por la lectura atenta y reiterada de los microcuentos o “cuentos 
cortísimos”, como los llama Quintero, que componen el mencionado 

6   Así lo señala Julio Miranda: “Ednodio Quintero resumiría por sí solo la evolución 
de gran parte de la nueva narrativa, desde los minicuentos publicados en El Nacional 
en 1970, recogidos con muchos otros en La muerte viaja a caballo (1974), aumen-
tando la cantidad de páginas de cada texto en sus posteriores libros de relatos y 
culminando con obras tan espléndidas como la novela corta La bailarina de Kachgar 
(1991) y la novela La danza del jaguar (1991)”. (1998, 24).
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volumen La muerte viaja a caballo (1974). La mayoría de ellos están 
compuestos por apenas tres o cuatro líneas, y tienen un promedio 
de 50 palabras. Aprovechemos esta brevedad extrema para citar 
algunos de ellos:

LA VACA
Mi abuelo tenía una vaca que se alimentaba de morocotas. 
Un día la vaca amaneció muerta a la orilla del río y los 
zamuros se la comieron. Mi abuelo buscó la escopeta y se 
pasó el resto de su vida cazando zamuros.

JINETE
En mi pueblo vivía un loco que montaba un caballo de palo. 
Una noche, por encima de los tejados alumbrados por la 
luna, pasó una bruja encaramada en una escoba. El loco 
la vio pasar, y sin pensarlo dos veces clavó las espuelas al 
caballo. Nunca más supimos del jinete.

MUÑECAS
Cuando murió mi hermanita la enterramos junto con sus 
muñecas para que le hicieran compañía. Transcurridos 
noventa años de aquel triste suceso, he llegado a 
convencerme que las muertas fueron las muñecas, y 
enterramos también a mi hermanita para que les hiciera 
compañía.

TV
Una niña vio en la TV el sacrifi cio de un bonzo. Entonces 
buscó su única muñeca, la bañó en gasolina y le dio fuego. 
Cuando llegaron los bomberos todo el barrio estaba en 
llamas.721

Verdaderos prodigios de brevedad, efi ciencia y condensación 
donde el relato es reducido a la esencia del acto narrativo, estos 

7   Citamos de las versiones ofrecidas por el autor para la antología Cuarenta cuen-
tos, en las cuales hay algunas variantes respecto de las versiones originales de las 
de La muerte viaja a caballo.
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microcuentos exhiben –como un esqueleto la osamenta– las 
tres instancias atribuidas tradicional y convencionalmente a toda 
narración: una situación inicial, un cambio o confl icto intermedio y 
una resolución, a menudo sorpresiva. Como en todo minicuento, 
el reto consiste en alcanzar el máximo efecto y originalidad con 
el mínimo de palabras, sólo que aquí se trabaja para llevar ese 
reto al extremo ínfi mo. Y pareciera que la intensidad y la condición 
siempre pueden aumentar. Por eso, en los siete textos incluidos en 
la antología Cuarenta cuentos, el autor aún practica (respecto de 
los textos originales de 1974) pequeñas intervenciones en sus ya 
mínimos textos, con el fi n de reducir aún más su exigua extensión, 
en un obsesivo empeño minimalista, encaminado a destilar el 
relato hasta su quintaesencia. Con estos mecanismos de orfebrería 
o relojería fi na, cuyo funcionamiento narrativo sería afectado por 
cualquier coma indebida, Quintero se inscribe en la distinguida 
tradición hispanoamericana de minicuentistas, que fl uye con similar 
impulso de Julio Torri a Alberto Barrera Tyzka, pasando por Borges 
y Cortázar, Monterroso y Armas Alfonzo, Arreola y Anderson Imbert, 
Denevi y Cabrera Infante.

Aunque años después de publicados, estos minicuentos 
han sido relegados por el autor andino en diversas declaraciones 
como fórmulas narrativas que una vez aprendidas carecen ya de 
originalidad e interés para él y merecen quedar en un discreto olvido, 
para dedicarse al otro reto que le ofrece la estructura novelística,822 
ellos confi guran sin embargo el inicio verdaderamente embrionario 
de toda su obra posterior y tienen para nosotros un mérito literario 
innegable. Y es que es a partir de esos relatos moleculares 
de compresión máxima, que esa obra va desenvolviéndose y 
8   A principio de los noventa, Ednodio aprecia sus microcuentos iniciales como “un 
conjunto de cuentos breves, tal vez demasiado breves, y en los cuales la ejecución 
no estaba al nivel de las ideas”. (Quintero en Miranda 1993, 7).
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experimentando sucesivos grados de desarrollo de la fábula, del 
número y sobre todo de la complejidad de los personajes, de los 
episodios, escenarios y temporalidades representados, de los 
diversos grados y modalidades de entrelazamiento de los mundos 
fi ccionales y de los juegos de metafi ccionalidad. 

La experimentación no deja de practicarse. En los relatos 
incluidos bajo el acápite “Primeras historias” en un libro posterior 
titulado La línea de la vida (1988) se produjeron modifi caciones 
mucho más notorias en la dirección inversa; es decir amplifi caciones, 
que resultan de gran utilidad al crítico para realizar un ejercicio 
comparativo de procedimientos y resultados narrativos. En efecto, 
sobre los mismos nudos accionales de varios de los minicuentos de 
La muerte viaja a caballo, se realiza allí una operación de reescritura 
para alcanzar versiones esta vez más extensas y elaboradas. De 
esta manera, se ensayan nuevas dimensiones en la escala de 
amplitud y complejidad de los relatos. 

El autor es dueño y señor de sus textos, parece decirnos 
Ednodio, y puede condensarlos o expandirlos a voluntad, y también 
cambiarles el título, si así lo desea, en busca de nuevos resultados 
estéticos. Sin recato ni propósito de enmienda, se siente así libre de 
perpetrar lo que Augusto Roa Bastos (1983, 7-9) practicó y describió 
como una “poética de las variaciones”, recalcando con insistencia 
el vínculo de tales libertades con la variabilidad constitutiva de los 
relatos orales en las culturas rurales tradicionales, donde cada 
enunciación de una historia es a la vez igual y diferente, puesto 
que la historia perpetuada por la tradición oral y colectiva no cuenta 
con modelo fi jo alguno al que pudiera ceñirse, literalmente, “al pie 
de la letra”. 

Los dos libros mencionados, La muerte viaja a caballo y La 
línea de la vida, entre cuyas fechas de publicación median nada 
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menos que 14 años, mantienen así una curiosa relación: contienen 
respectivamente, en su mayor parte, las versiones mínimas y 
desarrolladas de las mismas historias de fantasía, violencia e 
implacable destino, enclavadas en los páramos y aldeas de la alta 
montaña. Entre ellos media, pareciera, un trabajoso aprendizaje y 
una decisión dolorosa entre (al menos) dos maneras de responder 
a los impulsos siempre centrípetos e intensifi cadores del cuento. 
Por eso, podría decirse que el libro inicial y la sección “Primeras 
historias” de La línea de la vida servirían de marco para defi nir la 
etapa fundacional o “prehistórica” (así la llama Ruiz Barrionuevo) 
de la fi cción ednodiana, que incluiría además los libros tempranos 
Volveré con mis perros (1975) y El agresor cotidiano (1978). En 
cuanto a su extensión y correlativa intensidad, esta etapa inicial 
incluye tres dimensiones –todas ellas “menores”– del relato: los ya 
descritos microcuentos (o cuentos “cortísimos”), los minicuentos 
propiamente dichos, con extensiones que no superan las dos 
páginas impresas, y los cuentos ya propiamente tales, aunque 
todavía siguen siendo relativamente breves. 

Por varias razones, el cuento titulado “La muerte viaja a 
caballo” podría ser considerado como prototipo, como cuento 
emblemático, de este período más temprano de la narrativa 
ednodiana. En primer lugar, este relato es elegido como epónimo 
del primer libro y, ya en la versión más elaborada a la que acabamos 
de aludir, encabeza el volumen La línea de la vida. Pero además, en 
la antología Cuarenta cuentos es el primero de los seis minicuentos 
o relatos “intermedios”, cercanos ya a las 20 líneas, precediendo 
a los titulados “Gallo pinto”, “Un suicida”, “El manantial”, “Tatuaje” 
y “Cacería”, que constituyen la segunda de tres escalas arriba 
mencionadas. La atención que merece “La muerte viaja a caballo” se 
debe fi nalmente y sobre todo a la claridad con la que exhibe algunos 
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rasgos distintivos de la cuentística de Quintero. Para comprender 
bien lo que vengo diciendo, es necesario citar completas ambas 
versiones:

El abuelo sintió que la muerte se aproximaba. Entonces 
se armó con su gastada escopeta, parapeteándose tras 
la ventana. Entre los alisos, por el pedregoso camino 
paralelo al río, surgió el jinete en un frenético galopar. 
Traería el polvo y la sed y el sudor y el hambre de una 
larga jornada. Cuando estuvo a tiro de escopeta, el abuelo 
apretó los dientes y disparó. El caballo se paró en seco. El 
jinete se llevó las manos al pecho, se dobló lentamente y 
cayó mordiendo el polvo, de espaldas al sol. Corrimos a 
recoger al caído. Mi tío, con la sucia punta de la bota volteo 
de un golpe el rostro del jinete, y en la tarde de verano, de 
frente al sol, brilló la destrozada cara del abuelo. MVC, 21.
Al atardecer, sentado en la silla de cuero de becerro, el 
abuelo creyó ver una extraña fi gura, oscura, frágil y alada 
volando en dirección al sol. Aquel presagio le hizo recordar 
su propia muerte. Se levantó con calma y entró a la sala. 
Y con un gesto fi rme, en el que se adivinaba, sin embargo, 
cierta resignación, descolgó la escopeta.
A horcajadas en un caballo negro, por el estrecho camino 
paralelo al río, avanzaba la muerte en un frenético y casi 
ciego galopar. El abuelo, desde su mirador, reconoció la 
silueta del enemigo. Se atrincheró detrás de la ventana, 
aprontó el arma y clavó la mirada en el corazón de piedra 
del verdugo. Bestia y jinete cruzaron la línea imaginaria del 
patio. Y el abuelo, que había aguardado desde siempre 
este momento, disparó. El caballo se paró en seco, y 
el jinete, con el pecho agujereado, abrió los brazos, se 
dobló sobre sí mismo y cayó a tierra mordiendo el polvo 
acumulado en los ladrillos. 
La detonación interrumpió nuestras tareas cotidianas, 
resonó en el viento cubriendo de zozobra nuestros 
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corazones. Salimos al patio y, como si hubiéramos 
establecido un acuerdo previo, en semicírculo rodeamos 
al caído. Mi tío se desprendió del grupo, se despojó del 
sombrero, e inclinado sobre el cuerpo aún caliente de 
aquel desconocido, lo volteó de cara al cielo. Entonces 
vimos, alumbrado por los refl ejos ceniza del atardecer, el 
rostro sereno y sin vida del abuelo. LLV, 11

El primero de estos rasgos es el manejo de la sorpresa, la 
astuta preparación de un impredecible desenlace que se reserva 
escrupulosamente para el fi nal, procedimiento que si bien es 
frecuente en la fi cción breve, alcanza en la obra quinteriana una 
intensidad poco común. En “La muerte viaja a caballo” (como 
también, por ejemplo, en “El ahogado” (MVC), retitulado “Un 
suicida” (LLV); en “Hemorragia” (MVC), retitulado “El Manantial” 
(LLV) y aún más adelante en “Álbum familiar” (EAC) o en “Cacería” 
(CCR), es apenas la última palabra la que devela el dato escondido 
fundamental de la identidad del personaje. 

En nuestro cuento emblemático, donde un escondido 
desdoblamiento señala ya como constante el tema de la muerte 
como ineludible destino, se revela en ese fi nal la identidad de la 
víctima del disparo hecho por el abuelo con su fusil. Es un fi nal 
del todo inesperado que, sin embargo, había sido veladamente 
anunciado en la tercera línea mediante una prolepsis bien lograda, 
pues sólo se la reconoce como tal en una segunda lectura, en el 
mejor estilo cortazariano de “Continuidad de los parques” (Cortázar 
1964). Lo más interesante en muchos de estos cuentos iniciales 
es entonces el efecto retroactivo y relativizador de esa sorpresa 
fi nal que dinamita, podría decirse, las hipótesis interpretativas que 
venían siendo construidas a través de la lectura. Lo inesperado 
desconcierta al lector, lo impacta y lo obliga a recorrer de nuevo el 
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camino, en una relectura ya pre-iluminada por el desenlace, para 
descubrir con reduplicado goce de complicidad cómo es que el 
narrador logró engañarlo tan bien. 

“El manantial” es también excelente ilustración de otros 
recursos comunes en esta fi cción de los primeros libros, como 
son la efi ciencia de descripciones muy concentradas, capaces con 
pocas palabras de dibujar una situación o un personaje sin que 
nada le falte para los propósitos específi cos de la pieza en cuestión, 
la presencia muy frecuente de la muerte con su carácter dramático 
y trascendente, así como las ocurrencias fantásticas y la utilización 
impenitente de la hipérbole. 

La comarca de Ednodio
Una característica más importante y perdurable aún, visible 

ya en las piezas narrativas mínimas, intermedias y breves que 
componen esta primera etapa, pero perdurable con interesantes 
transformaciones en toda la obra, es el emplazamiento rural que 
Quintero ha reconocido una y otra vez como el escenario natural 
y cultural nativo que lo moldeó como ser humano. En “La muerte 
viaja a caballo”, el ambiente rural de esta apartada y pequeña 
localidad campesina armoniza con la “silla de cuero de becerro” 
en la que aparece sentado el protagonista, con el galope frenético 
del enemigo que se acerca y con el desenlace sangriento y letal. 
Será también evidente en muchos otros de los relatos ednodianos, 
hasta en los más extensos recogidos en libros posteriores. Es lo 
que podríamos denominar, a lo largo de toda su trayectoria como 
narrador, “la comarca de Ednodio”, una comarca en principio factual, 
pero que ha sido habilidosamente fi ccionalizada: el universo rural 
de la experiencia infantil y juvenil, que es revivido y transferido a 
muchos de sus personajes, en especial los personajes narradores. 
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Mucho más que un mero setting narrativo instrumental, se trata de 
un “territorio imaginario” (Miranda 1993, 59), que una y otra vez 
el narrador reconoce como propio a través de sus criaturas, tal 
como puede apreciarse de manera nítida y tal vez insuperable en 
el capítulo titulado “El guerrero” que da inicio a su novela La danza 
del jaguar (1991):

Yo nací en un lugar agreste de la alta montaña. Entre 
peñascos y farallones. En una casa de piso de tierra 
apisonada, paredes blanqueadas con cal, techo de niebla. 
Casa grande –patio enladrillado y solar con naranjales 
amargos y una higuera– situada en las orillas de una aldea 
de endemoniados, cuchilleros y pastores de cabras. / […] 
Yo amaba el río y me dejaba arrebatar por su corriente. 
En los remansos fl otaba como una hoja seca, y sentía un 
vértigo próximo a la muerte cuando giraba al igual que 
un trompo zumbador en el remolino. / Crecí entre cabras, 
alisos y boyeros, yendo y viniendo por los senderos de los 
maizales, jinete en mi potro de cañabrava, durmiendo al 
sol y soñando con halcones. (LDJ, 11)

Sabemos que Quintero nació en un poblado del estado 
Trujillo llamado Las Mesitas. Sabemos que creció en los 
alrededores de la cercana ciudad de Boconó y que, desde que 
inició sus estudios universitarios en 1965, su vida ha estado 
vinculada principalmente a la vida universitaria y cultural de Mérida. 
De manera que naturalmente esa comarca fi ccional encuentra 
en los Andes venezolanos su innegable referente geocultural: 
los páramos, pueblos y montañas altas de los estados Trujillo y 
Mérida. En ocasiones hasta encontramos menciones geográfi cas 
muy específi cas como ocurre en la nouvelle La bailarina de 
Kachgar (1991) o en “El hermano siamés” (LLV) con la aldea natal 
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enclavada como una Mesopotamia andina en la confl uencia del 
río Burate y la quebrada La Coneja. Desde la atmósfera onírica y 
fantástica dominante en estos relatos que permiten al protagonista 
alzarse por los aires “como un ángel que se ha quedado dormido 
en un lecho de nubes” (LLV, 32), se describe minuciosamente el 
poblado, sus calles, el cementerio, la iglesia y los cañaverales. El 
mismo cuento, proyecta ese espacio de la infancia hacia horizontes 
míticos cuando el narrador, apoyado en la baranda del puente dice 
ver “sobre las verdes aguas del Burate, el desfi le de las cuarenta 
naves negras de Odiseo”, así como sirenas, “asoleándose en las 
rocas, [que] peinan sus largas cabelleras, y de sus labios –que nada 
tienen de pez o de hipocampo– fl uyen canciones agudas como un 
manojo de cuchillos, tristes como las despedidas.” (LLV, 31) 

Las texturas de lo testimonial y memorialístico impregnan 
a menudo la voz de los protagonistas narradores. Con frecuencia 
se trata de primeras personas, diversos “yoes”, con tonos a veces 
solemnes e impostadamente arcaicos, cercanos a las criaturas de 
los narrativos poemas en prosa de José Antonio Ramos Sucre, 
que conducen con fi rmeza, desde el “Yo” inicial, las riendas del 
relato como si de viva voz contaran a un interlocutor presente o a la 
posteridad una parte crucial de la historia de su vida. Sin embargo, 
los frecuentes desplazamientos fantásticos, oníricos y más adelante 
metafi ccionales deslastran defi nitivamente y desde un principio 
estos textos de cualquier propósito documentalista, cronístico, 
autobiográfi co. Hay por supuesto un apoyo, y muy efi ciente, en la 
experiencia vivida del autor, pero ese bagaje queda completamente 
transfi gurado por la imaginación y la construcción fi ccional. 

A pesar de las referencias puntuales que pueda haber 
a lugares específi cos de la geografía andina, es importante 
notar también cómo, a través de diversos recursos, se dota a 
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esa comarca campesina de un carácter genérico, casi del todo 
descontextualizado. Se trata por supuesto, inevitablemente, del 
campo andino donde creció el escritor; pero se trata también y 
sobre todo de una comarca rural paradójicamente “globalizada” y 
hecha perenne, como congelada en el tiempo, mediante voluntarios 
y efi cientes procesos de desdibujamiento, disimulo, ocultamiento 
o eliminación total de marcas locales específi cas y mediante la 
escogencia de elementos de naturaleza y sociedad propios de 
múltiples posibles localizaciones en el tiempo y en el espacio. Es lo 
que ocurre en “La noche” o en “Jinetes”, ambos de La línea de la 
vida. Así, el lector queda libre de imaginar la acción narrada no sólo 
en los campos andinos sino también, por ejemplo, en una aldea 
medieval europea (“Caza”, EC) o en una campiña rusa intemporal 
(“En la taberna”, EC). 

Es entonces el campo, la comarca rural inmemorial y 
genérica, por encima de diferencias geoculturales, e históricas. 
Esta búsqueda de lo que pudiera denominarse un universal 
campesino llegará pronto a ser relativizada por ese intelectual 
cosmopolita y muy moderno y omnívoro lector que es también 
Ednodio Quintero. En La bailarina de Kashgar, por ejemplo, la 
habitual narración en primera persona es desplazada lúdicamente 
a Emilia, su interlocutora y amada imposible, quien en un punto 
increpa al protagonista, poniendo en entredicho su pertenencia a 
una comarca rural idealizada y esencializada y su posterior regreso 
a ella desde la comodidad y realización profesional como cineasta 
y fotógrafo que ha encontrado en Noruega:

Pudiste haber ido a cualquier parte, pero te acordaste de 
estas montañas que no fi guran en ningún mapa. Un lugar 
donde el sol quema de verdad. El sitio que tú llamas, con 
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la boca llena de babas, “mi territorio ancestral”. ¿De qué te 
sirven esas historias fantasiosas de cometas y bailarinas? 
Marionetas en tu mente. Haz lo que te dé la gana, pero 
sácame de tu película. (LBK, 40)

Este rebajamiento de cualquier sensiblería localista y llega a 
su punto de máxima ironía en la también lúdica afi liación de algunas 
de sus piezas a lo que cierta cinematografía desde la primera 
mitad del siglo XX desarrolló como las “películas de vaqueros”, el 
western, pero en su versión caricaturesca a la italiana, en varios 
fi lmes de Sergio Leone, como Por un puñado de dólares (1964) 
o El bueno, el malo y el feo (1966), los más famosos spaghetti 
westerns. No en vano, la primera versión de “La muerte viaja a 
caballo” es subtitulada: “Cuento al estilo del Far West”.

Ganancias y pérdidas
Aunque todavía relativamente breve, “El jugador” es un 

cuento digno ya en plenitud de ese nombre. Es también una de las 
versiones desarrolladas sobre la base de uno de los microrrelatos 
de La muerte viaja a caballo. Es un caso especialmente interesante 
de “amplifi cación” del asunto narrado, por ser el más extremo: a 
partir de una mínima semilla narrativa de 42 palabras en “Apuesta”, 
en esa especie de “auto-remake” que es este proceso, “El jugador” 
alcanza 1.160 palabras y cuatro páginas impresas en su reescritura 
de La línea de la vida. La notable elaboración literaria del texto 
resultante expresa muy bien la creciente complejidad y maestría 
del trabajo narrativo de Quintero. Varios críticos han visto con razón 
en estas amplifi caciones una demostración del mayor aplomo y 
dominio del ofi cio adquiridos por el narrador trujillano gracias a 
la experiencia acumulada y a la continua revisión de sus propios 
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textos.923Creo sin embargo que en el proceso hay ganancias y 
también hay pérdidas o, mejor dicho que se trata de propósitos y 
productos que en defi nitiva no pueden compararse. Los méritos de 
estilo y la mayor riqueza de recursos simbólicos y compositivos de 
las versiones ampliadas no tienen por qué empañar los logros de 
las originales. Son productos artísticos tan difíciles de comparar con 
justicia como un óleo de formato promedio y una virtuosa miniatura. 
Pero concentremos nuestra atención en “El jugador”, para apreciar 
justamente los logros que una mayor amplitud hace posible.

Hasta con cierto regodeo en la descripción de los detalles, 
en este cuento se despliega la historia del jugador pueblerino cuya 
suerte pasa drásticamente a la medianoche de la inconcebible 
fortuna en el azar del juego a la bancarrota total, la existencia de 
una tierna amada que lo espera desnuda en la calidez del lecho 
y su encuentro terrible con un enemigo malo que quiere llevarlo 
a arriesgar algo mucho más valioso que el dinero. El resultado 
de esa apuesta sólo se conoce en la línea fi nal. La fábula o 
anécdota extendida es narrada ahora con el apoyo de poderosos 
recursos narrativos: la familiaridad del relato literario con el relato 
cinematográfi co (párrafos como escenas, perspectivas como tomas 
de variable amplitud, fl ashbacks, alusión diagonal a los westerns…); 
el manejo del dato escondido, pero secretamente anticipado en 
discretas prolepsis; la perfecta ubicación de una elipsis antes del 
párrafo fi nal que permite el advenimiento súbito del desenlace, casi 
en la última palabra, en un clímax de ribetes macabros, donde se 
concentra el contundente impacto en el lector.

9   Citando ella misma a Miranda (1993), Ruiz Barrionuevo (2008) aprecia por ejem-
plo que “…del despojamiento inicial” se pasa a un estilo más consolidado, a una 
escritura que abunda en el deleite “de sus propios giros, en la densidad de sus imá-
genes líricas, en su espesa textura onírica”, lo que hacía imposible el esquematismo 
reduccionista del comienzo, e implica que sus personajes ganen en dimensión y en 
vida interior.”
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Por todo ello, este cuento es un inmejorable cauce narrativo 

para la observación de algunos de los impulsos más característicos 
de la cuentística ednodiana. Justamente es “El jugador” uno de los 
cuentos donde más tempranamente se revela el peculiar erotismo 
de Quintero, con su contraste entre los más tiernos e irresistibles 
deleites (aquí sólo una incumplida promesa) y la violencia más 
extrema. En sucesivos relatos, como por ejemplo “35 mm.” (EAC), 
“La venganza” (LLV), “El hermano siamés” (LLV), “El otro tigre” 
(EC) y ya con una violencia hipérbólica en “La puerta” (CCR), 
encontraremos variantes de esta imagen a menudo yaciente de la 
muchacha dispuesta para el amado. Pero es aquí, en “El jugador” 
donde aparece por vez primera, de manera que podría considerarse 
paradigmática, la joven y hermosa amante campesina, desnuda 
y dormida, perfecto objeto de deseo masculino, en un contexto 
campestre, nocturno, silencioso y acogedor, también apetecible:

Allá en la cabaña de paredes encaladas, detrás de las 
colinas pardas, envuelta en mantas de algodón y cobijas 
de lana, lo aguarda una muchacha olorosa a fl ores de 
espino, laureles y niebla. Piedra preciosa de las montañas, 
manantial de pura miel. Desnuda y abrazada al cuerpo 
invisible del amante, fl ota en las aguas de un sueño 
profundo y sosegado. Hacia aquel remanso se encamina 
[…]” (LLV, 22)

Contrastante con este idílico lugar de encuentro al que se 
dirige el protagonista, es la inclusión de uno de los elementos más 
impactantes de la cultura andina venezolana, la fi gura siempre 
acechante del demonio, que viene justamente a interponerse 
y a frustrar ese encuentro. A diferencia del brevísimo “Apuesta”, 
donde naturalmente se tiene que aludir a Satanás de manera 
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directa e inmediata, en “El jugador” la presencia del demonio es 
demorada por un juego de alusiones cada vez más explícitas e 
inequívocas: Primero, el “enemigo poderoso” es presentido por 
el caballo del protagonista (LLV, 22). Luego “el enemigo se hace 
visible […] surge nítido y altanero en la noche renegrida”. Hasta 
que “aquel ser de las tinieblas” le da frente del todo y le habla, 
para proponerle, “el muy ladino”, una apuesta fi nal y terrible donde 
no arriesga dinero, ni siquiera su montura, pues según dice su 
adversario con inocultable ironía: “¿Para qué demonios querría yo 
un caballo?” (LLV, 22-23). En efecto, el objeto apostado es otro, 
que el lector sin duda descubrirá con mayor placer en la lectura 
del cuento. La amenaza de Satanás, con su multiforme apariencia 
y su variadísima gama de acercamientos es uno de los elementos 
más frecuentes y poderosos del imaginario venezolano, del andino 
en particular, presente en el discurso moralizador del catecismo 
y también en el ocurrente hervidero de historias a la vez pícaras 
y atemorizantes de la tradición oral popular. (Strauss 2004) Esta 
fi gura terrible y también atractiva, que los niños andinos incorporan 
desde muy temprano a su mundo imaginario, reaparecerá en otros 
relatos ednodianos posteriores, entre los que debe destacarse “El 
combate” (EC) o “Carpe noctem” (LLV).

Del campo a la ciudad
El recorrido que hemos venido haciendo por varios de los 

cuentos de Quintero nos ha ido mostrando diversas transformaciones 
en esa trayectoria desde los textos más breves y (aparentemente) 
más sencillos hasta los más extensos y complejos. Uno de los 
cambios observables allí es el paso de los escenarios exclusiva 
o predominantemente rurales en los relatos más antiguos a la 
aparición y la mayor frecuencia luego de contextos y problemáticas 
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urbanos. No es infrecuente en este sentido la representación de 
la entrada propiamente dicha a la ciudad y de la fuerte impresión 
causada por lo diferente de la atmósfera, el ritmo y los personajes 
citadinos. Esta transformación no signifi ca el abandono de la 
comarca rural, a la que siempre se vuelve, ni tampoco la renuncia a 
ese conjunto de obsesiones del yo narrador, donde aquella comarca 
de la infancia sigue siempre presente, como puede apreciarse por 
ejemplo en cuentos ya de considerable extensión como “El corazón 
ajeno” (ECA), o en la nouvelle La bailarina de Kachgar. 

“Un caballo amarillo” (VCP / CCR) resulta de especial 
interés en este sentido, no sólo porque es el primero que registra 
ese tránsito, cuando el protagonista se sueña en una ciudad, 
sino porque en una forma que dramatiza muy adecuadamente el 
confl icto rural / urbano, ese protagonista es un caballo amarillo, 
con una visión francamente negativa del espacio urbano, que se 
siente allí “reducido a la infeliz condición de bípedo pensante” 
(CCR, 63) y que no tarda en sufrir todas las miserias, agresiones, 
incomodidades e hipocresías que abundan en la ciudad y hasta en 
la vida familiar urbana. Se trata, mutatis mutandis, de una renovada 
enunciación del tradicional motivo literario llamado “menosprecio 
de corte y alabanza de aldea”, según el codifi cado título de una 
obra de Fray Antonio de Guevara de 1539, en la que se denuesta 
de los caprichos, intrigas y necedades de los pretenciosos centros 
donde se concentra el poder, el saber y el dinero, mientras se 
encomia la sencillez y la libertad de la vida campesina y natural. 
Ese mismo motivo adquirirá en 1985 una nueva representación 
narrativa valiéndose de otro humanizado animal en “El cocodrilo 
rojo”, uno de los cuentos más logrados de Eduardo Liendo (1994: 
13-15).
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Como es característico en muchos de los relatos de Quintero, 
una situación onírica actúa aquí como catalizadora del relato: Dentro 
del sueño, la imaginación del equino protagonista vuela con entera 
libertad y el desenlace viene marcado por el acto de despertar. En 
este caso, naturalmente, el protagonista narrador concluye por 
regresar al campo, a su libertad: “Entonces me despierto y libre 
ya de pesadillas, me afi nco en mis patas traseras, de un salto me 
levanto, relincho de contento, galopo y el viento sacude mis crines 
amarillas” (CCR, 64). 

Demás está decir que, muy comprensiblemente por lo que 
se lleva dicho, la animalización de los personajes es un proceso 
que con diversos matices es sumamente común en este corpus, 
donde con perros, caballos, cerdos, gallos, halcones, ratas, 
venados y otros animales va nutriéndose el ya frondoso bestiario 
ednodiano. Con sus diversos grados de humanización, es ésta una 
nueva muestra del predominio y la persistencia del imaginario rural, 
incluso en contextos completamente urbanos y contemporáneos. 
El proceso de acercamiento e inserción en lo urbano continuará, 
con similares signos de extrañeza o amenidad por parte del 
protagonista, en ulteriores cuentos. En “Costumbres” (EAC), por 
ejemplo, la marca de esa separación o diferencia del que llega del 
campo está dada por la desnudez alternante del protagonista o de 
los seres urbanos. En “Los dioses” (LLV) y “Cabeza de cabra” (CCR), 
donde ya Mérida, la urbe andina de Venezuela por antonomasia, se 
reconoce perfectamente, mediante diversos indicios geoculturales; 
una Mérida ya plenamente moderna, donde campean aún sin 
embargo la superchería y la violencia de otros tiempos.

Aparece entonces otra traslación en la secuencialidad 
de estos relatos: la que nos conduce de la comarca campesina 
y tradicional, asentada principalmente en los campos andinos, a 
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contextos cada vez más urbanos, modernos y cosmopolitas. Es 
una traslación que acompaña, de manera verdaderamente notable, 
el movimiento de la narrativa breve quinteriana desde los formatos 
narrativos ínfi mos hasta los más desarrollados, aunque siempre 
con la ya dicha salvedad de que la aldea nativa, las brumas y 
cumbres de las montañas tutelares de la infancia, con todos los 
elementos de un imaginario cultural que las acompañan, aunque 
puedan entrar en estados de latencia, nunca quedan realmente 
atrás. En esa mirada narrativa, podría decirse, pervive un asombro 
de niño campesino, aunque el personaje de su relato viaje en jet. 

La novela en miniatura
Esa situación es exactamente la que se produce en el 

cuento “El corazón ajeno” (ECA), incluido en el volumen homónimo 
publicado en 2000, que requiere ahora nuestra atención, ya para 
concluir, como un paso de gran relevancia en este recorrido 
ednodiano de lo más breve y conciso a lo más extenso y complejo. 
Esta pieza es una excelente muestra de los cuentos de mayor 
extensión en nuestro corpus y sin duda el más importante y logrado 
entre ellos. “El corazón ajeno” sintoniza perfectamente y prepara el 
instrumento narrativo para sus obras en géneros que –sin ninguna 
valoración cualitativa– podríamos llamar “mayores”, a los que 
esperamos poder atender en un ulterior estudio: sus nouvelles 
La bailarina de Kachgar (1991), El rey de las ratas (1994) y El 
cielo de Ichtab (1995); y sus novelas plenas La danza del jaguar 
(1991), Lección de física (2000), Mariana y los comanches (2004) y 
Confesiones de un perro muerto (2006).

“El corazón ajeno” es un viaje de regreso a los orígenes; 
viaje inverso al de muchos de los cuentos que hemos venido 
comentando: el que lleva de la ciudad (en este caso una ciudad 
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europea) al campo venezolano (en este caso no andino sino 
llanero). El relato es también una nueva puesta en escena del 
sempiterno confl icto entre Eros y Tánatos, el amor y la muerte; 
confl icto modulado también aquí por la intermediación de lo onírico 
y de la (re)construcción imaginaria del pasado. La acción se inicia en 
Berlín, donde un técnico de un laboratorio especializado en cultivos 
in vitro recibe un fax con la noticia de la muerte de su madre, su 
tío y su prima Águeda en un accidente vial ocurrido en los llanos 
venezolanos, de donde es originario. Después de varios períodos de 
trabajo en México y los Estados Unidos, aquel técnico (que alguna 
vez abrigó el sueño de ser escritor) se ha radicado en Alemania y 
se ha casado con Helga, una germana, de quien dice: “le llevo 20 
años y ella a mí 35 quilos, formamos una pareja ideal”. (108). La 
noticia de la desaparición de Águeda interfi ere con el duelo por la 
muerte de su propia madre, con quien mantenía relaciones difíciles, 
creándole una perturbación que remueve todas sus certezas y atiza 
el confl icto narrativo. Regresa de inmediato a Barinas, donde vive 
su familia y tanto él como los lectores resultamos sorprendidos al 
saber que Águeda lo está esperando en el aeropuerto. Durante el 
entierro de la madre su atención se mantiene centrada en su prima, 
a quien siente a su lado y encuentra esquiva. Antes de volver a 
Berlín, se retira desolado a la hacienda del tío Antonio, donde pasó 
momentos imborrables de su infancia y juventud, en especial, los 
compartidos con Águeda, su invariable objeto de deseo desde que 
era niña, con quien compartió allí –adultos ya ambos– un encuentro 
pasional tan breve como intenso que ya no olvidará jamás.

Sin embargo, aunque el apresurado regreso para el entierro 
de los familiares enmarca el desarrollo de la acción, tras ese estrato 
narrativo más visible, lo que el cuento se esmera en narrar, de una 
manera muy atrevida y muy libre por cierto, es lo que ocurre en la 
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afi ebrada imaginación del protagonista, en situaciones nunca del 
todo claras entre lo onírico, lo recordado y lo vivido: “Lo mejor de 
mi vida y quizá lo peor, sucede en mi mente” (118), dice el narrador, 
en una frase que podría tomarse como enunciación maestra que 
rige toda la fi cción ednodiana. Ya en la segunda página del cuento 
lo había puesto de esta manera: “La cabeza me zumba como si un 
diminuto helicóptero se empeñara en revolotear dentro de la caja 
de mi cráneo, una nube densa y opaca se ha instalado en el lugar 
donde, dicen, residen los órganos del entendimiento y la razón. 
No entiendo nada.” (102). Pues bien: el lector puede imaginarse a 
sí mismo, al leer este cuento, como quien viaja en ese helicóptero 
en miniatura y contempla desde allí ese complejo, cambiante y 
confuso paisaje mental que va convirtiéndose también en relato, 
mediante la escritura que lleva a cabo –ahora sí– el frustrado 
escritor protagonista. 

En realidad este extenso cuento, se inicia con otro viaje, el 
que trae al protagonista de urgencia desde Berlín vía Ámsterdam 
y Maiquetía, hasta Barinas y a una fi nca cercana. Un despliegue 
de elementos como bandas de rock, frases en inglés y elementos 
tecnológicos modernos, desde los tamagotchis con que juega un 
robusto muchachón danés (“bebé gigantesco de unos doce años”, 
105) que absorbe su atención, hasta el mismo boeing 747 que 
los transporta, ubica lo narrado en un contexto de inequívoca y 
cosmopolita modernidad: “la era del punk”, nos dice el protagonista, 
“Un sueño cool de ese autista que se hacía llamar Andy Warhol” 
(105). Lo más moderno de este cuento, sin embargo, es la 
ambigüedad y mutabilidad del estatuto de la narración el cual –
sin advertencia alguna para el lector– salta repentinamente desde 
el habitual discurso monologante a formas de diálogo imaginario 
consigo mismo, con algún anónimo interlocutor (que es el lector 
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mismo) o con aquel preadolescente danés, bautizado por él 
como “Hans”, personaje de un relato con abundantes referencias 
metanarrativas, como puede apreciarse en el siguiente fragmento:

¿Y tú, Hans, hablas con tus tamagotchis? Imagino que sí, 
les cuentas tus desvelos, compartes con ellos –o con ellas, 
no me digas que no has sentido curiosidad por averiguar 
algo más fuera del programa– tus proyectos de bebé del 
primer mundo, cebado como un cerdo, rozagante y feliz. 
Tu viaje en canoa por el Orinoco, con una larga e increíble 
estancia entre los yanomamis. Tus tareas de buzo al 
servicio de la fi lial danesa de Green Peace, en alta mar. 
Cuidado con esos corales verde moco, ojo avizor, pueden 
estar contaminados con DDT. ¿Por qué me estoy metiendo 
en tu vida futura? Te equivocas, chamín. No soy astrólogo 
ni discípulo de Nostradamus. Apenas si me asomo a ese 
horizonte cargado de partículas radiactivas y presagios 
funestos del próximo milenio […] No, muchacho, no lo 
tomes a mal. Sólo intento establecer contacto, como un 
marciano extraviado en el metro de Tokio. (107)

A partir de allí y hasta el fi nal del relato, la imaginación se 
sale de todo cauce y comienzan a fl uir una tras otra las historias 
de un “inagotable repertorio” a petición de un público que está 
presente también dentro de la mente del narrador protagonista, 
quien al narrar se dirige a él (y también a nosotros los lectores) 
de manera dialogada, como quien da instrucciones para la 
preparación de una receta de cocina: “Visualicen un paisaje feraz, 
agreste, hostil. Agreguen ventarrones helados, granizo, arbustos 
rastreros armados de aguijones […] Y sobre aquel escenario que 
se puede armar y desarmar a voluntad, dos jinetes (ya se sabe, 
mi madre y yo) bogando entre la niebla […]” (109). Pero además, 
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las páginas de ese relato que se va escribiendo (o declamando) 
delante del lector pueden pasarse a placer para ingresar a 
episodios pseudoautobiográfi cos completamente diferentes que se 
contaminan como es natural del habla particular de otros y muy 
diferentes contextos. En uno de ellos, vinculado con la ciudad de 
México, nuestro narrador se encuentra sentado en un congestionado 
vagón de la línea verde del metro rumbo a la UNAM. (110-111). En 
otro, nos cuenta la truculenta historia de la sustitución del corazón 
del señor obispo de Barinas, destinado a convertirse en reliquia, 
por el de un venado, episodio que, por cierto, nos entrega uno de 
los varios sentidos del título del cuento.

Al fi nal, la acción se ubica en las cercanías de Barinas, en 
la hacienda del tío Antonio. Desde una hamaca al aire libre y en 
un entresueño favorecedor de ambigüedades y fantasías, nuestro 
personaje recuenta lo ocurrido a su llegada, durante el sepelio 
de su madre y en los días posteriores, hasta su fi nal regreso a 
Berlín. El relato continúa así balanceándose entre la lucidez y la 
demencia, lo real y lo imaginario, lo presente y lo recordado, los 
personajes vivos y muertos, lo “posible” y lo fantástico, en diversas 
instancias de la fi cción, dentro de la cual hay nuevos estratos de 
fi cción, a la manera de las matrioshkas rusas, hasta la revelación 
apenas esbozada en la página fi nal, a través de “un detalle que 
antes se me había escapado” (131), en el que hay sufi ciente base 
para interpretar toda la historia de otra manera y optar así por un 
fi nal abierto.

Alguna vez escuché decir a Ednodio que “El corazón ajeno” 
es una “novela en miniatura”. Esto es completamente cierto. Y sería 
importante entender por qué; entender cómo consigue su innegable 
talante novelístico. Para tratarse de un cuento, puede decirse que 
es ya relativamente extenso, con sus buenas 30 páginas impresas; 
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pero la extensión aquí, si bien no es irrelevante, es lo de menos, ya 
que mediante ingeniosas estrategias se concentra en esas páginas 
una altísima tensión narrativa, con su consiguiente potencia 
semántica. Posee un tono de lenguaje mucho más distendido, más 
abierto, más lúdico y por cierto más desenfadado e irreverente 
que el de todos los cuentos anteriores. Su anécdota, recorrida 
por más de una línea de intriga, es decididamente proliferante, 
rizomática, y en ese sentido más propia de una novela hecha y 
derecha. Encontramos allí una dinámica de vericuetos narrativos, 
digresiones y ramifi caciones inesperadas, juegos metafi ccionales 
y ambigüedades osadas que impiden establecer con claridad el 
estatuto de la narración, sin cesar oscilante entre realidad y fi cción 
(dentro de la fi cción), entre lo soñado o recordado y lo realmente 
vivido. Se vale además de una compleja modalidad de narración, 
ya descrita, donde el narrador protagonista dialoga o más bien fi nge 
o imagina dialogar consigo mismo o con un interlocutor imaginario 
que en muchos casos es el obeso adolescente compañero de viaje. 

Pero tal vez la razón de mayor peso para atribuir a “El corazón 
ajeno” un impulso novelístico, a pesar de su discreta extensión 
y de ser tratado editorialmente como cuento, es el hecho muy 
signifi cativo de que, a lo largo de sus páginas, se va desplegando 
la formulación concisa de una exigente poética con resonancias 
de varios connotados teóricos del cuento, de Edgar Poe a Ricardo 
Piglia, un ars narrativa que resulta encarnado magistralmente por 
la propia narración que la contiene y que es imprescindible citar in 
extenso:

[…] un relato es algo más que una sucesión de frases 
azarosas, tal vez coherentes, referidas a un tema escogido 
de un menú más bien limitado. Un relato es una carrera 
contra el tiempo, donde cuenta, por encima de cualquier 
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malabarismo de salón, la velocidad. […] un relato, cuando 
se propone como tal, va siempre acompañado –al igual 
que el pájaro y su sombra– de una segunda intención. Las 
más de las veces desconocida para el autor. […] Un relato 
soporta hasta cierto punto digresiones y distracciones. 
Hasta cierto punto, ¿oíste bien? Un relato exige velocidad. 
Y continuidad, aun cuando esté roto en pedazos. Un relato 
que se respete debe contener en sí mismo, a la manera de 
un kamikase de papel, el germen de su destrucción. […] 
Como en las matrioshkas, esas matrioshkas rusas que van 
encajando hasta que todas quedan ocultas por la mayor, 
un relato encierra siempre, bajo la fachada atractiva de su 
argumento otras historias, de las cuales algunas veces ni 
siquiera el narrador principal es consciente. […] un relato 
no se acaba cuando se calla el relator, continúa girando 
como una peonza, en el vacío o en algún lugar de la mente. 
Un relato, como una hoja que se desprende del árbol del 
conocimiento –¡qué presumido, señor! –, tiene un haz y un 
envés. (108-109, 110, 118, 125-126, 130).

Con “El corazón ajeno” y otros cuentos de similar extensión, 
complejidad y osadía narrativa, se cumple entonces plenamente 
aquel periplo que se iniciara en la quintaesencial simplicidad de “La 
vaca”, “Jinete”, “Muñecas”, “TV” y otros microcuentos de La muerte 
viaja a caballo. Es un proceso de incremento gradual, ponderado y 
sabio de la extensión, el número de los elementos y la complejidad 
del tramado y las estrategias de narración que va paralelo al viaje 
desde el lar nativo, con su imaginario oral tradicional, hasta la 
máxima exposición al mundo globalizado y posmoderno. Solo que 
ese desplazamiento hacia delante (como en el vuelo trasatlántico 
del protagonista de “El corazón ajeno”) es también siempre un 
regreso al origen, a los temas y las obsesiones persistentes del 
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muchacho de los campos andinos. Son las recurrencias de la 
lanzadera en el telar, que aparentan recorrer el mismo camino de ida 
y vuelta una y otra vez, cuando, bien miradas, están trazando una 
red de múltiples diseños, de signos en movimiento que establecen 
relaciones ostensibles o más secretas con otros signos. Julio 
Miranda (1998, 57-58) lo dice tan bien que vale la pena cederle la 
palabra: “Narrativa de ecos, de refl ejos, de circularidades múltiples 
[…] narrativa de crecimiento vegetal, orgánico, recorrida por una 
misma sabia, siempre enriquecida […] un sistema de palabras 
clave, de imágenes, de metáforas que vuelven una y otra vez […] 
la cíclica reasunción de temas, situaciones, personajes, hasta 
de cuentos completos.” Ése es el viaje, aún inconcluso, siempre 
recurrente y siempre diferente de la narrativa de Ednodio Quintero 
explorando hasta lo más recóndito los múltiples funcionamientos 
de la fi cción. 
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