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José Rafael Simoén

El poeta y novelista chileno Roberto Bolafio, nacido en
1953 y muerto tempranamente a los 50 afnos en el 2003, debido a
complicaciones hepaticas, es conocido en buena parte del mundo
por su novela Los detectives salvajes, con la cual gand de
forma unanime el Premio Herralde de Novela (1998) y el Premio
Internacional de Novela Romulo Gallegos (1999), entre otros
galardones.

No obstante, obviando este texto de una calidad inigualable,
incluso comparado por algunos criticos como el catalan Enrique
Vila-Matas o Jorge Edwards a Rayuela, del argentino Julio
Cortazar, Bolafio cuenta con una obra sélida en la que destacan
otros titulos. Alli estan, por sélo citar algunos de ellos, los relatos de
Llamadas telefénicas (Premio Municipal de Santiago de Chile) y
las novelas Consejos de un discipulo de Morrison a un fanético
de Joyce, Estrella distante y Amuleto. Destacan también 2666,
obra por demas ambiciosa que el escritor se encontraba revisando
al momento de la muerte y Nocturno de Chile, el libro del cual aqui
se ofreceran algunas pinceladas.

¢Y de qué va la historia que se nos cuenta en Nocturno
de Chile? Pues la historia va de un sacerdote chileno miembro del
Opus Dei, organizacion fundada por el prelado espanol José Maria
Escriva de Balaguer, que ademas le mete a la creacion y a la critica
literaria, quien en una noche de delirio y de fiebre cree que va a
morir y entonces ante la posibilidad del fin empieza a repasar y a
recrear nuevamente episodios de su vida. Asi, Sebastian Urrutia
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Lacroix, que asi se llama este cura, de origen vasco y francés como
muchos otros chilenos, se pasea por diferentes capitulos de su
existencia, algunos de los cuales son disparatados, inverosimiles y
hasta de corte humoristico; los encuentros y desencuentros con un
personaje llamado Farewell, quien es considerado el mas grande
critico literario chileno, dictaminador y juez de aquello que sirve
0 no en el ambito de la creacidn literaria; el viaje a Europa para
estudiar el método a través del cual las iglesias del viejo continente
han logrado evitar el dafio que las cagadas de inescrupulosas y
poco consideradas palomas hacen a sus estructuras artistico-
arquitectonicas, periplo realizado por encargo de unos misteriosos
encomenderos llamados Oido (Odio) y Odeim (Miedo) y de la
misma iglesia chilena, en el que se comprobd que los halcones son
animales muy utiles en ese asunto de matar palomas; las clases
de marxismo y comunismo a los integrantes de la Junta Militar que
derroco en el ano 1973 a Salvador Allende, sesiones solicitadas
por los militares de esta junta, entre quienes se encontraba por
supuesto Augusto Pinochet, recientemente fallecido, para conocer
cdmo pensaban los enemigos de Chile y hasta donde serian
capaces de llegar, por cierto que en estas clases se habla de un
personaje reaparecido y en cierta forma habitué en una mitad de la
Venezuela de hoy: la escritora e idedloga Martha Harnecker.

Otro episodio evocado por Urrutia Lacroix en su particular
noche de fiebre y sabanas sudadas, son las tertulias literarias en
la casa de Maria Canales, ubicada en las afueras de Santiago, en
los tiempos del Chile del toque de queda después de los sucesos
del afo 1973. En el sétano de la casa de Maria Canales, escritora
mediocre que nO merecia ganar un premio literario ni siquiera en
Bolivia (¢,7) y de Jimmy Thompson, su esposo, aguarda al lector
una pequefa sorpresa. Por cierto, del Premio Nobel Pablo Neruda
también se dicen cosas en Nocturno de Chile.
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Pero ¢ qué ha llamado mi atencién de este libro? Pues me ha
llamado la atencion la forma, entre otros aspectos. Es un libro que
no esta subdividido en apartados o capitulos, como tradicionalmente
suele ocurrir. Es un libro en el que no hay puntos y apartes. Esta
escrito en bloque, en prosa dura, como de un solo tirén. Se trata de
un solo parrafo que arranca en la pagina 11 y termina en la 150, a
excepcion de la ultima frase que se encuentra aparte del bloque del
texto:"Y después se desata la tormenta de mierda”. Este hecho,
unido a las incontables y extensas enumeraciones cadticas a las
que recurre el escritor, muchas veces ocasiona ahogo en el lector.
Asfixia. Un ahogo unido a una sensacion clara de desenfreno.

En este sentido, dos frases que se encuentran casi al final
del libro ilustran lo que se viene sefialando hasta los momentos.
“‘Mi cama gira en un rio de aguas rapidas”, dice la primera. La
segunda reza asi: “Y entonces pasan a una velocidad de vértigo los
rostros que admiré, los rostros que amé, odié, envidié, desprecié.
Los rostros que protegi, los que ataqué, los rostros de los que me
defendi, los que busqué vanamente”. En ambos ejemplos quien
narra, ubicado en su presente, practicamente justifica el modo
frenético en el que se ha contado la historia.

Por otra parte, en el texto resefiado también puede
apreciarse una especie de metafora acerca de Chile, el pais
mas austral de América del Sur, el pais largo, la nacion de una
sociedad profundamente dividida, tal como queddé demostrado
tras el fallecimiento de Augusto Pinochet a principios del afio
2007, vilipendiado por muchos, sobre todo por los familiares de
desaparecidos en los casi veinte afios de dictadura de derecha y
glorificado por otros sectores de la poblacién. Una sociedad que, tal
como se expresa en las paginas del libro, no ha podido ser unificada
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0, en todo caso, reconciliada ni siquiera por el advenimiento de la
era democratica.

De manera tal que la invitacién para la lectura de este
libro, queda hecha. Un libro, Nocturno de Chile, en que se hace
presente y palpable el talento de uno de los mas grandes escritores
latinoamericanos de los ultimos afos: Roberto Bolafio, ése que se
fue (se trata de un decir) joven y a destiempo. Ese que naci6 en
Santiago de Chile y fue trashumante y vivié en Chile y en México
y en Estados Unidos y en Espafia, paises en los que desempefo
los mas variados oficios para sobrevivir. Ese que estaba en la lista
de espera para un trasplante hepatico. Ese que encontré en un
nortefo pueblo de Blanes, en la provincia de Girona, el refugio que
buscaba con su esposa e hijos. Ese escritor imprescindible para
muchos criticos y lectores que paridé a punto de oficio e imaginacion
la mejor novela latinoamericana después de la mitica Rayuela: Los
detectives salvajes. jA leer, pues!



