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Resumen
Nos proponemos adentrarnos a la poesía de Elí Galindo, utilizando 
como guía de lectura la tradición poética y el mito. Continuando 
con una corriente poética iniciada en Venezuela por José Antonio 
Ramos Sucre y continuada por Francisco Pérez Perdomo, Galindo 
construye	una	poesía	que	crea	un	clima	poético	fundamentado	en	
la	narración	de	grandes	arquetipos,	cuyo	intertexto	fundamental	es	
Dante y su Divina Comedia. Máscaras, polifonía son estrategias 
esenciales	en	una	poesía	que	pese	a	su	poca	prolijidad,	conforma	
un	 valioso	 hito	 en	 la	 poesía	 venezolana.	 Ese	 zócalo	mítico	 que	
sustenta	la	obra	de	Eli	Galindo	trasunta	una	sui	generis	filosofía,	que	
pone en manos de los lectores una visión de mundo donde temas 
existencialistas como la muerte y la soledad tejen un pensamiento 
bastante	original	 en	nuestra	poesía.	Para	 la	 indagación	que	nos	
proponemos	aquí	utilizaremos	como	lectura	su	libro	San Baudelaire, 
que	 recoge	 la	 cortísima	pero	densa	obra	poética	de	Eli	Galindo.	
Esa indagación la haremos valiéndonos de la Fenomenología, 
en	 la	 visión	 particularísima	 de	 Gastón	 Bachelard,	 para	 quien	 la	
materialidad de lo poético encarna no en el mundo metafórico, sino 
en un imaginario de las cosas en su más desnuda realidad.  Partimos 
de	una	hipótesis:	lo	que	dice	la	poesía	de	Galindo	es	lo	que	muestra	
primero;	de	allí	urdimos	nuestro	análisis,	de	allí	configuramos	una	
filosofía	cosmológica	que	da	razón	de	la	ontología	poética	de	este	
escritor venezolano. 

Palabras clave: voces, máscaras, intertextualidad, polifonía, 
tradición poética
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POETIC TRADITION AND MYTH IN THE POETRY OF ELI 
GALINDO

Abstract
We attempt an in-depth look into the poetry of Eli Galindo, with the 
poetic tradition and myth as reading guidelines. As he continues a 
poetic trend started in Venezuela by José Antonio Ramos Sucre, 
and further worked by Francisco Pérez Perdomo, Galindo builds up 
a work that creates a poetic mood on the basis of great archetypes, 
whose fundamental intertext is Dante’s Devine Comedy. Masks and 
polyphony are essential strategies in a poetics that, despite its little 
prolixity, stands as a valuable landmark in Venezuelan poetry. That 
mythical	plinth	that	supports	the	work	of	Eli	Galindo	reflects	a	suis	
generis philosophy, that hands the readers a vision of the world where 
existentialist issues, such as death and solitude, weave themselves 
into	a	quite	original	thought	in	our	poetry.	For	the	research	we	intend	
here, we will use his book San Baudelaire, which comprises the very 
short, but dense, poetic work of Eli Galindo. We will carry out this 
exploration on the basis of phenomenology, in the very particular 
view of Gastón Bachelard, for whom the materiality of the poetic 
incarnates not in the metaphoric world but in an imaginary of things 
in its most naked reality. We start from the hypothesis that what 
Galindo’s	poetry	says	is	what	it	shows	at	first;	form	that	we	device	
our	analysis,	from	there	we	configure	a	cosmologic	philosophy	that	
accounts for the poetic ontology of this Venezuelan writer.

Key words: voices, masks, intertextuality, polyphony, poetic 
tradition. 

TRADITION POÉTIQUE ET MYTHE DANS LA POÉSIE D’ELI 
GALINDO

Résumé
Nous nous proposons de plonger dans la poésie d’Elí Galindo en 
utilisant	comme	guide	de	lecture	la	tradition	poétique	et	le	mythe.	
Suivant	un	courant	poétique	initié	au	Venezuela	par	José	Antonio	
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Ramos Sucre et poursuivi par Francisco Pérez Perdomo, Galindo 
construit	une	poésie	qui	crée	un	climat	poétique	s’appuyant	sur	la	
narration de grands archétypes dont l’intertexte fondamental est 
Dante	 et	 sa	 Divine	 Comédie.	 Des	 masques,	 la	 polyphonie	 sont	
des	stratégies	essentielles	dans	une	poésie	qui,	malgré	son	peu	
de	prolixité,	est	un	fait	précieux	marquant	la	poésie	vénézuélienne.	
Ce	piédestal	mythique	soutenant	l’œuvre	d’Elí	Galindo	résume	une	
sui	 generis	 philosophie,	 qui	 présente	 aux	 lecteurs	 une	 vision	 du	
monde	où	des	thèmes	existentialistes	tels	que	la	mort	et	la	solitude	
amènent une pensée assez originale dans notre poésie. Pour cette 
recherche, on emploiera comme lecture son livre San Baudelaire 
(Saint	 Baudelaire)	 recueillant	 la	 très	 courte	 mais	 dense	 œuvre	
poétique	d’Elí	Galindo.	De	la	même	façon,	dans	cette	recherche,	on	
se servira de la Phénoménologie d’après la vision très particulière 
de	Gaston	Bachelard,	pour	qui	la	matérialité	du	poétique	incarne,	
non	 dans	 le	 monde	métaphorique	mais	 dans	 un	 imaginaire	 des	
choses dans leur réalité la plus nue. Notre point de départ est 
une	hypothèse	 :	ce	que	dit	 la	poésie	de	Galindo,	c’est	ce	qu’elle	
montre le premier. A partir de là, on tisse notre analyse, A partir de 
là	on	configure	une	philosophie	cosmologique	qui	rend	compte	de	
l’ontologie	poétique	de	cet	écrivain	vénézuélien.

Mots clés : voix,	 masques,	 intertextualité,	 polyphonie,	 tradition	
poétique.

TRADIZIONE POETICA E MITO NELLA POESIA DI ELI 
GALINDO

Riassunto
Ci proponiamo di andare dentro la poesia di Eli Galindo, usando 
come guida della lettura la tradizione poetica ed il mito. A partire 
dalla corrente poetica iniziata in Venezuela  da José Antonio Ramos 
Sucre e continuata da Francisco Pérez Perdomo,  Galindo costruisce 
una poesia che crea  un clima poetico con i suoi fondamenti sulla 
narrazione	 di	 grandi	 archetipi,	 tra	 i	 quali	 usa	 come	 intertesto	
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fondamentale Dante e la sua Divina Commedia. Le maschere e la 
polifonia sono strategie essenziali di una poesia che nonostante la 
sua poca lungaggine, conforma un evento storico nella poesia del 
Venezuela. Questa sostentazione mitica dell’opera di Eli Galindo 
rappresenta	una	filosofia	sui	generis,	che	colloca	nelle	mani	 	dei	
lettori una cosmovisione  dove i temi esistenzialisti come la morte e 
la solitudine tessono un pensiero abbastanza originale nella poesia 
nostra. Per la ricerca che ci proponiamo useremo come lettura il 
suo	libro	San	Baudelaire,	il	quale	raccoglie	la	cortissima	però	densa	
opera poetica di Eli Galindo. Questa ricerca la faremo applicando 
la fenomenologia, sotto la visione particolarissima di Gastón 
Bachelard,	per	cui	 la	materialità	di	ciò	che	è	poetico	si	vede	non	
nel mondo metaforico, ma in un immaginario delle cose dentro la 
più	nuda	realtà.	Abbiamo	fatto	un’ipotesi:	ciò	che	descrive	la	poesia	
di	Galindo	è	quello	 che	mostra	dall’inizio;	da	 lì	 configuriamo	una	
filosofia	cosmologica	che	spiega	l’ontologia	poetica	di	quest’autore	
venezuelano.

Parole chiavi: Voci. Maschere. Intertestualità.  Polifonia.  Tradizione 
poetica. 

TRADIÇÃO POÉTICA E MITO NA POESIA DE ELÍ GALINDO

Resumo
Propomo-nos adentrar na poesia de Elí Galindo, utilizando como 
guia de leitura a tradição poética e o mito. Continuando com uma 
corrente poética iniciada na Venezuela por José Antonio Ramos 
Sucre e continuada por Francisco Pérez Perdomo, Galindo constrói 
uma	poesia	que	cria	um	clima	poético	fundamentado	na	narração	
de	grandes	arquétipos,	cujo	intertexto	fundamental	é	Dante	e	a	sua	
Divina Comédia. Máscaras e polifonia são estratégias essenciais 
numa	 poesia	 que,	 pese	 a	 sua	 pouca	 prolixidade,	 conforma	 um	
valioso	marco	na	poesia	 venezuelana.	Esse	pedestal	mítico	que	
sustenta	 a	 obra	 de	 Elí	 Galindo	 é	 o	 compêndio	 de	 uma	 filosofia 
sui generis,	que	põe	em	mãos	dos	 leitores	uma	visão	do	mundo	
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onde temas existencialistas como a morte e a solidão tecem um 
pensamento bastante original na nossa poesia. Para a indagação 
que	nos	propomos	aqui	utilizaremos	como	leitura	o	seu	livro	San 
Baudelaire,	que	recolhe	a	curtíssima	mas	densa	obra	poética	de	Elí	
Galindo. Realizaremos essa indagação apelando à Fenomenologia, 
na	 visão	 particularíssima	 de	 Gastón	 Bachelard,	 para	 quem	 a	
materialidade do poético encarna não no mundo metafórico, mas 
sim num imaginário das coisas na sua mais crua realidade. Partimos 
de	uma	hipótese:	o	que	diz	a	poesia	de	Galindo	é	o	que	mostra	
primeiro;	a	partir	daí	urdimos	a	nossa	análise	e	configuramos	uma	
filosofia	cosmológica	que	dá	fé	da	ontologia	poética	deste	escritor	
venezuelano.

Palavras-chave: vozes, máscaras, inter-textualidade, polifonia, 
tradição poética
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TRADICIÓN POÉTICA Y MITO EN LA POESÍA DE ELÍ GALINDO

Celso Medina
Introducción

En el universo de la poesía Venezolana, la obra de Elí 
Galindo	se	inscribe	en	una	corriente	que	bien	pudiéramos	denominar	
Tradicionista	Mítica,	que	se	alimenta	del	imaginario	clásico	y		de	la	
más rica saga cosmológica de la cultura Greco-Latina. Un importante 
impulsor de esa corriente es José Antonio Ramos Sucre, poeta 
al	que	 le	gustó	hacer	uso	de	máscaras	poéticas	 (poetic masks), 
recurriendo a personajes diversos de las mitologías occidentales. 
Uno de sus más importantes libros, La Torre de Timón (1925), se 
vale del personaje shakesperiano, Timón de Atenas, para poner 
en su escena textual el correlato mítico (es decir, la puesta en 
práctica	de	dos	relatos:	el	que	vive	el	personaje	y	el	que	sugiere	
un	mito	que	tiene	valencia	universal).		Otro	poeta	venezolano	sirve	
de antecedente a  la obra de Galindo. Nos referimos a Francisco 
Pérez Perdomo, cuya obra está construida en casi su totalidad de 
un cosmos de alusividades míticas. 

Ya T.S. Eliot, poeta anglonorteamericano, contemporáneo a 
Ramos Sucre, había ensayado en su práctica poética este juego 
poético. Lo hizo en su famoso libro Tierra baldía (1922), pero 
también hizo teoría al respecto. Veamos su visión del problema:

La	 tradición	 es	 una	materia	 de	 una	 significación	mucho	
más	amplia.	No	puede	ser	heredada,	y	si	la	quieres	obtener	
tienes	que	realizar	mucho	esfuerzo.	Ella	incluye,	en	primer	
lugar, el sentido histórico (...) y el sentido histórico implica 
una percepción, no sólo del pasatismo del pasado, sino a 
su presente. (Eliot, 1972: 14) 
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Y	 es,	 precisamente,	 ese	 “sentido	 histórico”	 el	 que	 nos	
interesa	aquí,	para	matizar	la	impronta	de	Ramos	Sucre	y	Eliot	en	
la	poesía	de	Elí	Galindo.	Este	poeta	no	hace	arqueología	poética;	
más bien, su labor consiste en darle carnadura a ese pasado, para 
patentizar	un	presente	en	el	que	discurre	sin	pudor	el	relato	mítico.	
No	son	objetos	arqueológicos	 lo	que	trae	a	su	presente	Galindo,	
sino	“seres”	que,	reiterando	las	angustias	de	la	saga	clásica,	son	
capaces de darle historicidad en el pleno corazón de la época en 
la	que	vivió.	

Esa poesía de Galindo no es sólo el producto de una 
“experimentación de la vida”, sino también de una experiencia con 
la	tradición,	lo	que	implica	que	el	poeta	no	sólo	es	un	escribiente	
de la existencia, sino también un gran lector de esa tradición. Pero, 
¿para	 qué	 lee	 el	 poeta?	 Para	 recrear;	 para,	 desde	 su	 creación,	
mimetizarse	en	una	galería	de	personajes	con	 los	que	adquiriría	
una compleja empatía. 

Creemos	que	habría	que	 leer	a	Galindo	 también	como	un	
epistemólogo	muy	especial,	 en	aquella	misión	que	 le	 da	Gastón	
Bachelard a la Epistemología: la de manifestar “la inocencia 
primera” (Bachelard, 2000). Si el destino de la literatura es crear un 
“camino de perfección”, tal y como lo pensara Guillermo Meneses 
(1967), el llamado bachelardiano de poner en evidencia la “totalidad 
de la conciencia”, parece ser recogido por nuestro poeta, pues su 
obra	se	confecciona	de	imágenes	muy	precisas,	que	van	armando	
esa cosmología donde se hace patente “una escuela de inocencia”. 
Esa perfección menesiana no es pretensión titanista, ni ansias 
de	 perfectibilidad,	 sino	 deseo	 de	 abrirse	 al	 abanico	 visional	 que	
ofrece esa inocencia. El hombre perfecto es el hombre de amplitud 
de	horizontes,	que	se	educa	más	en	 la	medida	en	que	adquiere	
conciencia	 de	 que	mientras	más	 conoce,	 su	 ignorancia	 se	 torna	
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más consciente. La poesía, entonces, no sería sino una educación 
de esa ignorancia. 

Si hacemos caso a Bachelard, toda fenomenología “consiste 
en traer al presente la toma de conciencia” (2000: 14). Elí Galindo 
aspira	a	una	poesía	que	genere	una	conciencia	pero	ambientada	
en	 el	 sueño,	 espacio	 que	 le	 sirve	 para	 construir	 una	 particular	
poética, donde la lógica racional cede su paso a un cosmos pleno 
de	complejidad.	Ocurre,	entonces,	que	la	obra	del	poeta	venezolano	
se constituye en “documentos para una fenomenología del alma” 
(Bachelard, 2000: 30).

Aspiramos, entonces, a adentrarnos a la cortísima obra 
poética de Elí Galindo de la mano de esa fenomenología.  Y 
estamos	conscientes	de	que	nos	enfrentamos	a	un	juego	doble.	Si	
hemos	dicho	que	Galindo	es	un	fenomenólogo,	nosotros	estamos	
obligados a serlo. Entonces, nuestro trabajo analítico se torna 
muy	 complejo,	 porque	 haremos	 fenomenología	 crítica	 de	 una	
fenomenología poética. 

Parafraseando a Bachelard, pienso en el poeta como un 
músico	que	tiene	diez	(o	miles)	de	oídos	y	una	única	mano.	Esos	
oídos oyen los sonidos del cosmos, beben el mundo en sorbos 
infinitos,	pero	la	mano…	la	mano	es	lenta,	razona	y	mientras	anota,	
el mundo se le vacía en las palabras. Y es, precisamente, un 
sentimiento	de	 impotencia	el	que	adviene,	cuando	 la	cosmología	
desaparece en el tintero. La obra poética de Elí Galindo (1947-
2005) se tensa en esa lucha entre la mano y el oído. 

Ese	drama	tensional	se	escenifica	en	los	diversos	poemas	
que	conforman	la	cortísima	obra	poética	de	Elí	Galindo.		Sus	tres	
poemarios Las estrellas fugaces me ponen ebrio (1971), Los viajes 
del barco fantasma (1974) y Ruido de las esferas (1986), recogidos 
en un volumen bajo el título de San Baudelaire (2005) editado 
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por Monte Ávila Editores, construyen una de topología espiritual, 
que	recurre	a	una	particular	geografía	gótica,	edificada	al	amparo	
de la Divina Comedia,	en	especial	de	su	Infierno,	y	del	memorial	
vivenciado en la ciudad natal del poeta, San Sebastián de los 
Reyes. 

Los griegos ubican su cielo en el abajo, casi al lado del 
infierno.	Su	árbol	metafísico	invierte	su	cuerpo,	hundiéndose	para	
crecer hacia las raíces, no hacia sus ramas. Dante continuó esa 
tradición, cuando construyó la escatología de sus esferas en la 
Divina Comedia, caminando de lo alto hacia lo bajo, colocando el 
Infierno	como	paso	obligatorio	para	acceder	al	cielo,	cuya	ubicación	
es	 más	 abisal	 que	 cenital.	 En	 esa	 abisalidad	 encontramos	 al	
poeta Elí Galindo.  No en vano por sus poemas merodea Orfeo, 
hundiendo	 sus	 uñas	 en	 la	 tierra	 que	 esconde	 a	 su	 Eurídice.	 El	
poeta	es,	entonces,	un	viajero	del	infinito,	muy	consciente	de	que	
su palabra carece de la fuerza necesaria para resarcir la pérdida 
de su amada. El poeta sufrirá de una “tenaz melancolía”, según 
el	 poeta	Eleazar	 León.	Y	 ese	 infierno	 “será	más	 existencial	 que	
teológico”	(2005,	XII).		De	modo	que	la	labor	poética	se	convierte	en	
un	ejercicio	de	arqueología,	y	por	ello	a	los	poemas	es	convocada	
una galería de personajes cuyas máscaras van a ir prestando sus 
voces	a	un	hablante	lírico	que	protagoniza	un	agudo	conflicto	donde	
antagonizan la experiencia y el espíritu. 

Pero	el	oficio	poético	de	Galindo	no	es	sólo	 la	práctica	de	
un gran lector de la tradición literaria clásica, en especial de Dante, 
Georg	Trakl	 y	 de	Ovidio;	 es	 también	 labor	 de	 un	 oficiante	 de	 la	
existencia,	para	quien	 la	 realidad	es	el	 imput vital. Y por ello por 
sus poemas transita la materialidad de la naturaleza. Imágenes 
muy concretas de árboles, nubes, colinas y pájaros se erigen en la 
principal cantera de su glamorosa mina de símbolos, coincidiendo 
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con	Bachelard,	para	quien		“la	primera	tarea	del	poeta	consiste	en	
desanclar	en	nosotros	una	materia	que	quiere	soñar”	(1993:	236).	
El poeta calla para sondear en el silencio del cosmos noticias sobre 
su arcadia íntima, donde está presa su Eurídice. 

Podemos,	en	síntesis,	decir	que	 la	obra	de	Elí	Galindo	es	
la odisea de un náufrago obstinado. En la lectura de sus poemas, 
encontramos caminos tupidos donde el verdor de los árboles se 
metamorforsea en azules melancólicos. Intentaremos caminar por 
ese	bosque	gótico,	al	que	están	convocados	el	sol	negro	de	Georg	
Trakl, la imaginería dantesca, el metamorforsismo ovidiano, la sed 
de	infinito	de	Baudelaire,	y	la	“tenaz	melancolía”	del	propio	poeta.

1.	La	arcadia	infinita

Una sombra soy alejada de tétricos poblados.
El silencio de Dios,

Lo bebí en la fuente de la arboleda
        Georg Trakl

 Comparto la presencia de la voz del poeta austriaco Georg 
Trakl,		que	experimenta	el	poeta	Luis	Alberto	Crespo	en	su	lectura	
de la poesía de Galindo. Y la noto con mucha fuerza en el poemario 
Las estrella fugaces me ponen ebrio, escrito en 1971, cuando el 
poeta	 apenas	 tiene	 24	 años,	 y	 que	 se	mantuvo	 inédito	 hasta	 la	
publicación de Monte Ávila, en el 2005. Tres elementos halla el 
crítico español José Miguel Minguez (2003) en la obra del poeta 
austriaco:	una	mitología	privada,	un	colorismo	significativo	y	una	
imprecación iniciática. Con algún dejo retórico del Surrealismo, 
Galindo narrativiza su lírica, entreverando en sus poemas su 
historia particular (¿la de San Sebastián de los Reyes?). De 
modo	que	la	saga	de	Galindo	logra	un	intimismo	del	paisaje,	pero	
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paradojalmente	la	geografía	que	celebra	el	poeta	se	sitúa	en	una	
otredad lejana. Ese paisaje no creo obedece a una nostalgia por lo 
doméstico,	como	lo	afirma	el	poeta	Rafael	Arráiz	Lucca	(2002),	ni	
hace de la casa su templo constelador. En el mismo primer poema 
del citado libro, leemos:

Un pájaro vuela oculto la parte del cielo
que	me	ofrece	plumas	blancas
canto a las ondas
que	se	deslizan	calmas	a	los	remos

Mientras	quemo	muslos	de	buey
cerca del mar
a las tierras lejanas

	 Prefiguran	estos	versos	el	paisaje	poético	de	Galindo,	que	
experimentará un claro camino hacia una otredad cuya meta se 
prorroga	permanentemente.	Veo	ya	configurado	el	espacio	de	un	
remero	(¿Caronte?)	deslizándose	angustiado	por	un	río	que	fluye	
queriendo	borrar	la	memoria	del	hombre.	El	viajero	se	dirige,	pues	
a “tierras lejanas”; busca una Eurídice resbaladiza, cuyo cuerpo no 
sabe	de	qué	está	hecho,	si	de	carne	o	de	espiritualidad.	
 En ese paisaje hay árboles. Y de ellos emanará el colorismo 
que	 quizás	 aprendió	 a	 paletear	 Galindo	 de	 Trakl.	A	 pesar	 de	 la	
abundancia de las piedras, el poema siempre anhela el verdor, 
epicentro del prisma metafísico. Impresiona cómo el poeta 
apuesta	 por	 una	 vegetabilidad	 del	 cosmos,	 lo	 que	 convierte	
el mundo poetizado en un magma orgánico, donde el todo se 
reordena vigorosamente. Y el colorismo es una evidencia de esa 
organicidad.  
 El poema Como piedra concluye así:
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fluye	 el	 azul	 y	 va	 el	 rojo	 en	 las	 cenizas	 como	 una	 flor	
regreso	en	los	ojos	de	un	zorro	amarillo	que	surge	de	la	
hierba

Surreal	e	impresionista,	esta	imagen	celebra	lo	que	Basab	
Nicolescu considera  milagroso: el intercambio de niveles en 
la	 realidad.	 Afirma	 el	 filósofo	 rumano:	 “El	 milagro	 es	 la	 acción,	
conforme a las leyes, de un nivel de realidad sobre otro nivel de 
realidad.	Ejemplo:	el	milagro	cuántico	que	hace	posible	la	existencia	
del universo” (2004). 

Esa	 espiritualización	 de	 lo	 físico	 hace	 que	 el	 espacio	 se	
forje	de	una	 red	de	 relaciones,	y	que	 la	poesía	no	sea	sino	 rito,	
instrumento iniciático para consagrar la vida al cosmo. El poeta 
comete	 el	 deicidio	 para	 borrar	 cualquier	 centro	 capitalizador	 del	
oficio	de	 rezar	o	de	poetizar.	Pero	muere	dios	y	 renace	dios,	en	
cualquier	órgano	de	ese	gran	magma	vivo	que	es	 la	naturaleza.		
Por eso se regresa a la vida, “en los ojos de un zorro amarillo”. Y 
la	muerte	es	ceniza	resurrecta.	De	allí	que	la	voz	lírica	a	menudo	
realice acciones como ésta:

Ruego a los muertos
que	rocen	rodando	en	ángeles	mis	ojos
y	no	creeré	lo	que	explica	la	muerte

El primer poemario de Eli Galindo sienta las bases de su 
arcadia	infinita.	Su	paisaje	teje	el	arquetipo	de	su	paraíso	lejano.	El	
poema Cuando la piel salmón, después de haber interrogado a la 
naturaleza en la piel de un pez y de seguir su deslizamiento por un 
río coloreado por la naturaleza, concluye su itinerario hermenéutico 
profiriendo	este	rezo	minimalista:
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Yo los miré acariciando el verde
de las hojas
Probé con mis dientes la savia dulce
y	les	aseguré	que	aquellas	nervaduras
sin duda se habían nutrido del paraíso

	 El	héroe	poético	es	un	viajero	impenitente,	barquero	que	sigue	
las	huellas	que	van	dejando	el	sol	en	su	afán	por	descomponerse	
fundiéndose en el colorismo del prisma metafísico. Pero ese 
viajero	afirma:	“soy	un	pájaro	y	mis	patas	necesitan	tierra”.	Lo	dice	
el hablante lírico en el poema Tierra roja del paraíso. Es curioso 
asistir	 al	 viaje	de	un	Caronte	que	desliza	sus	 remos	por	un	mar	
vivaz,	un	río	de	aguas	que	aún	refrescan:	“Pruebo	de	nuevo	agua	
de mar y baja dulce entre los dientes”. 
 En el juego de sus metáforas paradójicas, vemos aparecer a 
su Eurídice, en un poema titulado  En el país de la nieve roja. Pero 
también la máscara de Orfeo se hace presente: 

Eurídice
Te	ofrezco	fieras

Apoyado en las piedras viejas
aparto los rasgos para beber monedas de oro
y	levanto	música	en	mis	manos	y	te	ofrezco	fieras
árboles
oleadas
de	flores

	 Confesión	 de	 fe,	 configurada	 por	 un	 poeta	 que	 sospecha	
que	errar	es	su	designio	trágico.	
 Pero también Caronte asoma su rostro por estos poemas. 
Ese pez-pájaro sufre otra metamorfosis. Ya en el poema Tiempos 
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blancos el héroe poético ha dicho: “y desciendo/a las regiones del 
gris a lo más brillante”. Esta vez, en Alas caídas	el	viejo	barquero	
que	 Dante	 pone	 a	 remar	 en	 su	 río	 negro,	 lleno	 de	 cadáveres	
pecadores,	confirma	la	llegada	al	infierno:

Levanto mis remos llenos de luna
Y renuncio a la eternidad

Brota	una	flor	sobre	cenizas	de	ríos	muertos
Fluyen corrientes blancas

	 Ése	es	el	Caronte	que	nos	recibirá	en	el	segundo	poemario	
de Elí Galindo, Los viajes del barco fantasma.  En comunión con 
el	 lirismo	gótico,	ese	mismo	personaje	afirma:	 “Piedras	ardientes	
han dejado sobre mi lengua/un sol negro”. Es la antesala del 
espacio	melancólico,	que	según	Julia	Kristeva	se	asienta	sobre	“un	
dominio sublimatorio sobre la Cosa Perdida”(1997).  Un gran poeta 
acompaña al viajero:

Una	 playa	 que	 se	 extiende	 a	 los	 campos	 como	 un	
relámpago
eleva mi tristeza de vivir
Edgar Poe y
las llamaradas de las estrellas fugaces me ponen ebrio

2.- Un barco atraviesa el alma
 Lo bello ¿puede ser triste? ¿La belleza está ligada a lo 
perecedero y, por ende, al duelo? ¿O acaso el objeto bello es el 
que regresa incansablemente después de las destrucciones y las 
guerras para dar fe de que existe una supervivencia a la muerte, 
que la inmortalidad es posible?

Julia Kristeva
	 Nada	más	 propicio	 para	 que	 se	 den	Los viajes del barco 
fantasma. Un itinerario gótico nos espera. El colorido cambia para 
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dar lugar a un espacio donde el azul se desteñirá hasta tornarse 
totalmente negro. Lo bello es triste y la muerte, enemiga de lo 
eterno, paseará por los paisajes de la mano de pájaros agoreros 
y	árboles	secos.	El	poeta-	Orfeo	visitará	el	infierno	en	busca	de	su	
Eurídice. La ciudad será rocas amontonadas, refugio de fantasmas:

Por	aquellas	calles
Donde viejos reyes
Adornados como doncellas
Paseaban ante los ojos del público
Y prudentes
Saludaban las puertas de los templos
Acariciando	figuras	talladas
Monstruos alados
Ahora sólo pasa la noche
Dejando perros
Montículos de yerba negra

 Una lluvia nos introduce al mundo alumbrado por el sol negro. 
No	es	 la	 lluvia	clara,	de	oro,	que	avizorábamos	en	 los	 inicios	del	
primer poemario. El viajero ya no es el ritualista de lo natural, sino 
el	penitente	que	entra	“de	pie	al	sueño”.		Se	encomienda	al	gran	
sacerdote de las correspondencias poéticas, Baudelaire. La noche 
alardea su sol oscuro y el poeta cae “aún más en la noche”. El 
poeta francés es rememorado en su clima gótico, extendiendo sus 
“pardas	alas”.	La	lluvia,	que	es	semilla	productiva	en	los	poemas	
iniciales,	ahora	es	fuego	que	arrasa,	dejando	a	su	paso	un	desierto	
baldío.	El	poeta	es	también	vampiro;	vive	de	la	muerte.	Al	final	del	
primer poema (“San Baudelaire”), el viajero dice:

Y me veo cruzar las colinas
En su compañía
Los dos cubiertos por capas negras
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Èl	hablando	del	infierno
Y yo silencioso
Tropezando con las rocas 

 No es aventurado descubrir en este poemario la impronta de 
dos poetas venezolanos: José Antonio Ramos Sucre y Francisco 
Pérez Perdomo. Del primero Galindo parece usar las voces 
enmascaradas,	cierta	narratividad	lírica	que	instala	en	los	textos	el	
clima de lo gótico. La poesía ramosucreana es nocturnal, su color 
predilecto	 es	 el	 gris.	 Es	 él	 quien	 crea	 la	 tradición	 del	 personaje	
lírico en Venezuela. Por su lado, Pérez Perdomo practica un lirismo 
gótico	que	permite	que	el	horror	 relumbre	como	 luz	reflexiva.	 	El	
poeta de los Venenos fieles (1963) recrea la tradición mítica para 
invitar a los lectores a experimentar una imaginería límite. El poeta 
Arráiz	Lucca	dice	que	su	poesía.	

Dialoga en las tinieblas con los vivos y los muertos hasta 
articular	una	suerte	de	credo:	todo	es	un	círculo	en	el	que	
los	fantasmas	y	los	que	no	son	se	dan	la	mano	(2002:	220)
 

 Interesante el juego de las polifonías. La naturaleza gótica 
deja	hablar	a	plenitud	las	voces	quejosas.	El	Infierno	toma	el	rostro	
humano y da la bienvenida a los penitentes. Inscripción en las 
puertas del infierno	es	prólogo	a	aquel	libro	cósmico,	del	que	nos	
habló una vez Mallarmé. Un libro cuyas páginas es la vida; sólo 
que	la	vida	aquí	se	funde	con	la	muerte.	“Por	mí	se	va	a	lo	rojo/mis	
puertas se abren al roce de los muertos”.  El viajero impenitente, 
el	poeta	Orfeo	que	busca	a	su	Eurídice,	sólo	cuenta	con	su	canto	
(¿llanto?) para adentrarse hacia esos acantilados sin agua. La 
naturaleza está vacía, sobre todo despojada de memoria. Y el 
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verdor	anterior	es	sustituido	por	la	bruma,	que	no	tiene	la	facultad	
positiva	que	le	atribuye	Juan	Eduardo	Cirlot	de	ser	“progenitoras	de	
fertilidad	y	(…)	relacionarse	analógicamente	con	todo	aquello	cuyo	
destino	 sea	 dar	 fecundidad”	 (2005:333).	 Ella	 configura	 un	 cielo	
negro; bajo  él:

Sólo el barco de fantasmas
Hace sus viajes
Sobre la piel negra del río
Que bordea las murallas de la ciudad

	 El	 paisaje	 se	 confecciona	 con	 “árboles	 humosos”,	 que	
pueblan los desiertos por donde el viajero marcha sin esperanza. Y 
Carón	oficia	su	rezo,	quejándose	de	su	perversa	eternidad.	El	oro	
se	ha	perdido;	el	mundo	que	vive	es	el	reino	de	la	claroscuridad.	
Confiesa:	 “Jamás	 he	 visto	 el	 sol	 sobre	 esas	 negras	 colinas”.	 El	
barco	que	recorre	el	alma	del	poeta	impenitente	ha	sido	desterrado	
del	tiempo,	puesto	que	el	río	que	navega	contiene	aguas	inmóviles:

Esta agua no se reproducen bajo la barca
Su oleaje es el mismo
Impasible acepta en su carne mis remos negros

 Dura es la eternidad cuando no se es dios. Eternizarse con 
un	cuerpo	que	envejece,	con	una	vejez	que	impide	remar	con	fuerza	
el	 pesado	 fardo	 de	muertos	 que	 se	 amontonan	 en	 el	Aqueronte	
(río).	Por	ello	nos	resulta	dramático	el	final	del	poema	(“Carón”)	en	
el	que	el	destino	es	una	condena:	“Maldito	oficio/para	un	viejo”.
	 El	Aqueronte	deja	constancia	de	su	pena.	Sólo	el	viejo	Carón	
navega en sus ojos. Pero su mayor dolencia no es la soledad, sino 
el	 lancinante	“recuerdo	de	que	una	vez/tuve	vestiduras	blancas/y	
no	este	infierno”.	
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 En Los lamentos de Pedro Desvignes  la naturaleza estéril 
toma	 la	 palabra	 para	 describir	 el	 erial	 trágico	 en	 que	 vive.	 “A	
pesar	de	ser	bosque	esto	es	un	desierto”.		Alegóricamente	es	una	
contundente alegoría ecológica, sobre todo cuando leemos esta 
estrofa:

Cuando en ausencia de las brujas
En medio de la bruma levanto mis ramas
A los dioses solares
No	logro	más	que	bajarlas
Llenas de pájaros muertos

 Tres poemas aluden directamente a Orfeo. En ellos el poeta 
confiesa	su	 interés	de	entrar	en	el	 infierno	 tras	su	Eurídice,	pero	
teme	un	espacio	del	que	no	sabe	si	podrá	desentenderse.	Su	tarea	
de	penetrar	el	Hades	es	titánica.	Confiesa:

Nada	quiero	de	este	espacio
De estos paisajes
Cuyas puertas selladas
Me hacen vagar de un lugar a otro

 El poeta tensa su lucha. Aspira ascender al abajo, para 
encontrar	a	su	Eurídice.	En	el	poema	“Solo”	quiere	robarle	ráfagas	
la	 infancia	 en	 medio	 de	 un	 bosque	 muerto.	 	 Pero	 las	 puertas	
siguen selladas. Y en el poema “Blancos blancos blancos”  el grito 
asordinado se hace presente, cuando el poeta ruega al paisaje 
borrado	por	el	infierno:

Oh	tierra	que	me	alumbra
Existe por favor
También	he	perdido	mi	infierno
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3.- La casa cosmos
Espectros

Ya no hay muchos espectros
Elí Galindo

Ruidos de las esferas es	 un	 poemario	 que	 reitera	 la	 tensa	
lucha entre los mil oídos del poeta y su mano de escribano. Creo 
que	la	casa	es	un	elemento	simbólico	importante	en	esta	colección	
de	poemas,	pero	su	significación	está	lejos	de	lo	doméstico	y	apunta	
más hacia una dimensión cosmológica. La casa es la arcadia, la 
ciudad	paradisíaca	que	se	asoma	en	el	primer	poemario	de	Galindo.	
Rafael Arráiz asocia la obra del poeta a un “brote en la poesía 
venezolana	que	apuntaba	hacia	la	casa	como	eje.	Liscano,	Ossot,	
Pérez	Oramas	y	quien	escribe	abordamos	la	domesticidad	en	su	
perspectiva psicológica, de manera central” (2002: 311). No creo 
en	ese	carácter	doméstico;	más	bien	me	parece	que	esta	poesía	
revalora	el	sentido	tradicional	de	la	casa	y	expande	su	significación	
hacia	una	cosmología	particular.	Por	ello	prefiero	hablar	de	casa	
cosmos,	que	hace	del	mundo	lo	que	Edgar	Morin	denomina	Tierra	
Patria.	 Sólo	 esa	 patria	 arcádica	 se	 configura	 desde	 una	 visión	
absolutamente minimalista. Es una patria hecha de la experiencia 
vital	concreta,	ésa	que	respira	el	poeta	en	el	espacio	orgánico	que	
se	avizora	en	su	primer	poemario,	que	se	despedaza	en	Los viajes 
del barco fantasma, para resucitar en su último poemario. 
	 Voy	 a	 traer	 aquí	 una	metáfora:	 la	 casa	 del	 caracol,	 quien	
vive en su propio cuerpo. Salir de ella es deshacerse vitalmente. El 
héroe	lírico	de	este	poemario	es	ese	caracol.	De	allí	que	diga:

Mi casa me busca
Me husmea
A todas partes me sigue
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(…)
De las calles me recoge
En los malos sitios me azota
Jamás me abandona
(…)
Cuando me sabe solo
Junta su rostro al mío
Y aullamos como lobos al viento

 En este poemario el clima melancólico se atenúa y la memoria 
se	recupera.	Leteo,	el	río	del	olvido	ha	sido	derrotado.	La	nube	que	
amurallaba los recuerdos da paso a una lluvia memoriosa, y se 
reactiva	el	paisaje	petrificado	del	infierno:

Mi paisaje abre paso a la lluvia
Los arbustos recogen aves del viento
corren las puertas del espacio
lejos del sol

 En el poema La calle Paúl vuelve la memoria a derrotar a 
Leteo.	El	espacio	que	era	una	abstracción,	se	concreta	en	su	San	
Sebastián de los Reyes. En la bodega Buenos Aires se recupera la 
infancia:

Allí sopló durante mucho tiempo
la voz de mi padre
Los patios silbaron bajo el sol y la noche
Los Campesinos llegaban
Los campesinos llegaban
como ráfagas
de tiempo en tiempo
Buen amigo
mi perro
también pasó de allí a mi memoria
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A pesar del culto
que	llevo	al	río	del	olvido
sé	que	su	corriente	no	se	atreve
con mi antigua casa

 La casa cosmos triunfa, pero el temor al olvido no se disipa. 
Y	de	allí	el	oficio	duro	y	cruel	de	Orfeo:	hacer	que	su	mano	acierte	
a	recuperar	esa	casa	que	se	ha	robado	Leteo.	En	el	poema	Verano 
se patentiza ese drama. El verano es la estación cuasi infernal, 
pero	que	revela	la	conciencia	de	la	vida	paradojalmente	mediante	
la muerte. En él “sientes el ruido/de la hoja muerta”. En el poemario 
que	 analizamos	 en	 el	 aparte	 anterior,	 la	 muerte	 siempre	 deriva	
en	 desierto;	 aquí	 ella	 es	 semilla	 fértil,	 que	 lleva	 dentro	 de	 sí	 su	
productividad resucitadora. 
	 Esa	 fuerza	 vivificadora	 se	 hace	 presente	 en	 el	 poema	
Kirikiris,	que	alegoriza	el	canto	de	un	gallo,	mensajero	del	alba.	La	
paleta	expresionista	que	prevalece	en	Los viajes del barco fantasma 
se transforma en Ruidos de las esferas,	y	da	lugar	a	sonidos	que	
componen	la	armonía	perdida.	Se	pudiera	decir	que	está	a	punto	
de aparecer la Eurídice anhelada:

Las alas salen y entran en el duro espacio
Los vivísimos ojos contra el aire
Y luego el verde
De la montaña a su mente
Espectáculo	para	el	que	detiene	los	lamentos
Su caída

4. A manera de conclusión: la poesía como sombra densa
	 El	Orfeo	caracol	es		el	héroe	mítico	que	salió	de	su	hogar	a	
buscar	en	la	lejanía	a	una	Eurídice	raptada	en	el	infierno.	Al	igual	
que	Dante	con	su	Beatriz,	el	poeta	apenas	si	vislumbra	su	objeto	
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anhelado.	Para	hacerla	suya	tiene	su	palabra,	su	oficio	de	músico	y	
poeta. Pero los miles de sonidos por donde se vehiculiza la imagen 
de la amada se borran cuando viene la mano a anotarlos. El poeta 
es	un	ciego	condenado	a	ver	más	que	cualquier	mortal;	sólo	que	lo	
que	ve	resbala	permanente	hacia	el	infinito.	Dos	poemas	del	último	
libro	de	Elí	Galindo	parecieran	 confirmar	ese	oficio	de	peregrino	
terco. En Círculo de los ciegos el poeta:

Luego con laboriosos trabajos
Discernía la niebla
En	busca	de	una	figura	visible
Pero sólo le era devuelta una sombra más densa
Que	los	rayos	que	nada	reflejan
Ni alumbran

 Y en Relámpagos	 el	 poeta	 reflexiona	 sobre	 la	 brevedad.	
Se	angustia	porque	está	condenado	a	deambular	en	busca	de	su	
significado.	El	relámpago	pasa	frente	a	él:

Frente a mí
se ilumina un trozo de agua
luego cae donde no alcanza
la voz de mis ojos

 Resuena en estos versos Correspondencia”, el soneto de 
Baudelaire,	que	invitaba	a	poetizar	activando	todos	los	sonidos	de	
la	esfera	cósmica,	para	que	 todo	se	mezclara.	Esos	ojos	que	se	
abisman con el relámpago tienen oídos, pero su boca es impotente 
ante	el	abismático	orbe	que	la	naturaleza	ofrece	al	poeta.	
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