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Resumen
Nos proponemos adentrarnos a la poesía de Elí Galindo, utilizando 
como guía de lectura la tradición poética y el mito. Continuando 
con una corriente poética iniciada en Venezuela por José Antonio 
Ramos Sucre y continuada por Francisco Pérez Perdomo, Galindo 
construye una poesía que crea un clima poético fundamentado en 
la narración de grandes arquetipos, cuyo intertexto fundamental es 
Dante y su Divina Comedia. Máscaras, polifonía son estrategias 
esenciales en una poesía que pese a su poca prolijidad, conforma 
un valioso hito en la poesía venezolana. Ese zócalo mítico que 
sustenta la obra de Eli Galindo trasunta una sui generis filosofía, que 
pone en manos de los lectores una visión de mundo donde temas 
existencialistas como la muerte y la soledad tejen un pensamiento 
bastante original en nuestra poesía. Para la indagación que nos 
proponemos aquí utilizaremos como lectura su libro San Baudelaire, 
que recoge la cortísima pero densa obra poética de Eli Galindo. 
Esa indagación la haremos valiéndonos de la Fenomenología, 
en la visión particularísima de Gastón Bachelard, para quien la 
materialidad de lo poético encarna no en el mundo metafórico, sino 
en un imaginario de las cosas en su más desnuda realidad.  Partimos 
de una hipótesis: lo que dice la poesía de Galindo es lo que muestra 
primero; de allí urdimos nuestro análisis, de allí configuramos una 
filosofía cosmológica que da razón de la ontología poética de este 
escritor venezolano. 

Palabras clave: voces, máscaras, intertextualidad, polifonía, 
tradición poética
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POETIC TRADITION AND MYTH IN THE POETRY OF ELI 
GALINDO

Abstract
We attempt an in-depth look into the poetry of Eli Galindo, with the 
poetic tradition and myth as reading guidelines. As he continues a 
poetic trend started in Venezuela by José Antonio Ramos Sucre, 
and further worked by Francisco Pérez Perdomo, Galindo builds up 
a work that creates a poetic mood on the basis of great archetypes, 
whose fundamental intertext is Dante’s Devine Comedy. Masks and 
polyphony are essential strategies in a poetics that, despite its little 
prolixity, stands as a valuable landmark in Venezuelan poetry. That 
mythical plinth that supports the work of Eli Galindo reflects a suis 
generis philosophy, that hands the readers a vision of the world where 
existentialist issues, such as death and solitude, weave themselves 
into a quite original thought in our poetry. For the research we intend 
here, we will use his book San Baudelaire, which comprises the very 
short, but dense, poetic work of Eli Galindo. We will carry out this 
exploration on the basis of phenomenology, in the very particular 
view of Gastón Bachelard, for whom the materiality of the poetic 
incarnates not in the metaphoric world but in an imaginary of things 
in its most naked reality. We start from the hypothesis that what 
Galindo’s poetry says is what it shows at first; form that we device 
our analysis, from there we configure a cosmologic philosophy that 
accounts for the poetic ontology of this Venezuelan writer.

Key words: voices, masks, intertextuality, polyphony, poetic 
tradition. 

TRADITION POÉTIQUE ET MYTHE DANS LA POÉSIE D’ELI 
GALINDO

Résumé
Nous nous proposons de plonger dans la poésie d’Elí Galindo en 
utilisant comme guide de lecture la tradition poétique et le mythe. 
Suivant un courant poétique initié au Venezuela par José Antonio 



Letras, Vol 51, Nº 80     139         
Ramos Sucre et poursuivi par Francisco Pérez Perdomo, Galindo 
construit une poésie qui crée un climat poétique s’appuyant sur la 
narration de grands archétypes dont l’intertexte fondamental est 
Dante et sa Divine Comédie. Des masques, la polyphonie sont 
des stratégies essentielles dans une poésie qui, malgré son peu 
de prolixité, est un fait précieux marquant la poésie vénézuélienne. 
Ce piédestal mythique soutenant l’œuvre d’Elí Galindo résume une 
sui generis philosophie, qui présente aux lecteurs une vision du 
monde où des thèmes existentialistes tels que la mort et la solitude 
amènent une pensée assez originale dans notre poésie. Pour cette 
recherche, on emploiera comme lecture son livre San Baudelaire 
(Saint Baudelaire) recueillant la très courte mais dense œuvre 
poétique d’Elí Galindo. De la même façon, dans cette recherche, on 
se servira de la Phénoménologie d’après la vision très particulière 
de Gaston Bachelard, pour qui la matérialité du poétique incarne, 
non dans le monde métaphorique mais dans un imaginaire des 
choses dans leur réalité la plus nue. Notre point de départ est 
une hypothèse  : ce que dit la poésie de Galindo, c’est ce qu’elle 
montre le premier. A partir de là, on tisse notre analyse, A partir de 
là on configure une philosophie cosmologique qui rend compte de 
l’ontologie poétique de cet écrivain vénézuélien.

Mots clés  : voix, masques, intertextualité, polyphonie, tradition 
poétique.

TRADIZIONE POETICA E MITO NELLA POESIA DI ELI 
GALINDO

Riassunto
Ci proponiamo di andare dentro la poesia di Eli Galindo, usando 
come guida della lettura la tradizione poetica ed il mito. A partire 
dalla corrente poetica iniziata in Venezuela  da José Antonio Ramos 
Sucre e continuata da Francisco Pérez Perdomo,  Galindo costruisce 
una poesia che crea  un clima poetico con i suoi fondamenti sulla 
narrazione di grandi archetipi, tra i quali usa come intertesto 
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fondamentale Dante e la sua Divina Commedia. Le maschere e la 
polifonia sono strategie essenziali di una poesia che nonostante la 
sua poca lungaggine, conforma un evento storico nella poesia del 
Venezuela. Questa sostentazione mitica dell’opera di Eli Galindo 
rappresenta una filosofia sui generis, che colloca nelle mani  dei 
lettori una cosmovisione  dove i temi esistenzialisti come la morte e 
la solitudine tessono un pensiero abbastanza originale nella poesia 
nostra. Per la ricerca che ci proponiamo useremo come lettura il 
suo libro San Baudelaire, il quale raccoglie la cortissima però densa 
opera poetica di Eli Galindo. Questa ricerca la faremo applicando 
la fenomenologia, sotto la visione particolarissima di Gastón 
Bachelard, per cui la materialità di ciò che è poetico si vede non 
nel mondo metaforico, ma in un immaginario delle cose dentro la 
più nuda realtà. Abbiamo fatto un’ipotesi: ciò che descrive la poesia 
di Galindo è quello che mostra dall’inizio; da lì configuriamo una 
filosofia cosmologica che spiega l’ontologia poetica di quest’autore 
venezuelano.

Parole chiavi: Voci. Maschere. Intertestualità.  Polifonia.  Tradizione 
poetica. 

TRADIÇÃO POÉTICA E MITO NA POESIA DE ELÍ GALINDO

Resumo
Propomo-nos adentrar na poesia de Elí Galindo, utilizando como 
guia de leitura a tradição poética e o mito. Continuando com uma 
corrente poética iniciada na Venezuela por José Antonio Ramos 
Sucre e continuada por Francisco Pérez Perdomo, Galindo constrói 
uma poesia que cria um clima poético fundamentado na narração 
de grandes arquétipos, cujo intertexto fundamental é Dante e a sua 
Divina Comédia. Máscaras e polifonia são estratégias essenciais 
numa poesia que, pese a sua pouca prolixidade, conforma um 
valioso marco na poesia venezuelana. Esse pedestal mítico que 
sustenta a obra de Elí Galindo é o compêndio de uma filosofia 
sui generis, que põe em mãos dos leitores uma visão do mundo 
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onde temas existencialistas como a morte e a solidão tecem um 
pensamento bastante original na nossa poesia. Para a indagação 
que nos propomos aqui utilizaremos como leitura o seu livro San 
Baudelaire, que recolhe a curtíssima mas densa obra poética de Elí 
Galindo. Realizaremos essa indagação apelando à Fenomenologia, 
na visão particularíssima de Gastón Bachelard, para quem a 
materialidade do poético encarna não no mundo metafórico, mas 
sim num imaginário das coisas na sua mais crua realidade. Partimos 
de uma hipótese: o que diz a poesia de Galindo é o que mostra 
primeiro; a partir daí urdimos a nossa análise e configuramos uma 
filosofia cosmológica que dá fé da ontologia poética deste escritor 
venezuelano.

Palavras-chave: vozes, máscaras, inter-textualidade, polifonia, 
tradição poética



142     Celso Medina



Letras, Vol 51, Nº 80     143         
TRADICIÓN POÉTICA Y MITO EN LA POESÍA DE ELÍ GALINDO

Celso Medina
Introducción

En el universo de la poesía Venezolana, la obra de Elí 
Galindo se inscribe en una corriente que bien pudiéramos denominar 
Tradicionista Mítica, que se alimenta del imaginario clásico y  de la 
más rica saga cosmológica de la cultura Greco-Latina. Un importante 
impulsor de esa corriente es José Antonio Ramos Sucre, poeta 
al que le gustó hacer uso de máscaras poéticas (poetic masks), 
recurriendo a personajes diversos de las mitologías occidentales. 
Uno de sus más importantes libros, La Torre de Timón (1925), se 
vale del personaje shakesperiano, Timón de Atenas, para poner 
en su escena textual el correlato mítico (es decir, la puesta en 
práctica de dos relatos: el que vive el personaje y el que sugiere 
un mito que tiene valencia universal).  Otro poeta venezolano sirve 
de antecedente a  la obra de Galindo. Nos referimos a Francisco 
Pérez Perdomo, cuya obra está construida en casi su totalidad de 
un cosmos de alusividades míticas. 

Ya T.S. Eliot, poeta anglonorteamericano, contemporáneo a 
Ramos Sucre, había ensayado en su práctica poética este juego 
poético. Lo hizo en su famoso libro Tierra baldía (1922), pero 
también hizo teoría al respecto. Veamos su visión del problema:

La tradición es una materia de una significación mucho 
más amplia. No puede ser heredada, y si la quieres obtener 
tienes que realizar mucho esfuerzo. Ella incluye, en primer 
lugar, el sentido histórico (...) y el sentido histórico implica 
una percepción, no sólo del pasatismo del pasado, sino a 
su presente. (Eliot, 1972: 14) 
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Y es, precisamente, ese “sentido histórico” el que nos 
interesa aquí, para matizar la impronta de Ramos Sucre y Eliot en 
la poesía de Elí Galindo. Este poeta no hace arqueología poética; 
más bien, su labor consiste en darle carnadura a ese pasado, para 
patentizar un presente en el que discurre sin pudor el relato mítico. 
No son objetos arqueológicos lo que trae a su presente Galindo, 
sino “seres” que, reiterando las angustias de la saga clásica, son 
capaces de darle historicidad en el pleno corazón de la época en 
la que vivió. 

Esa poesía de Galindo no es sólo el producto de una 
“experimentación de la vida”, sino también de una experiencia con 
la tradición, lo que implica que el poeta no sólo es un escribiente 
de la existencia, sino también un gran lector de esa tradición. Pero, 
¿para qué lee el poeta? Para recrear; para, desde su creación, 
mimetizarse en una galería de personajes con los que adquiriría 
una compleja empatía. 

Creemos que habría que leer a Galindo también como un 
epistemólogo muy especial, en aquella misión que le da Gastón 
Bachelard a la Epistemología: la de manifestar “la inocencia 
primera” (Bachelard, 2000). Si el destino de la literatura es crear un 
“camino de perfección”, tal y como lo pensara Guillermo Meneses 
(1967), el llamado bachelardiano de poner en evidencia la “totalidad 
de la conciencia”, parece ser recogido por nuestro poeta, pues su 
obra se confecciona de imágenes muy precisas, que van armando 
esa cosmología donde se hace patente “una escuela de inocencia”. 
Esa perfección menesiana no es pretensión titanista, ni ansias 
de perfectibilidad, sino deseo de abrirse al abanico visional que 
ofrece esa inocencia. El hombre perfecto es el hombre de amplitud 
de horizontes, que se educa más en la medida en que adquiere 
conciencia de que mientras más conoce, su ignorancia se torna 
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más consciente. La poesía, entonces, no sería sino una educación 
de esa ignorancia. 

Si hacemos caso a Bachelard, toda fenomenología “consiste 
en traer al presente la toma de conciencia” (2000: 14). Elí Galindo 
aspira a una poesía que genere una conciencia pero ambientada 
en el sueño, espacio que le sirve para construir una particular 
poética, donde la lógica racional cede su paso a un cosmos pleno 
de complejidad. Ocurre, entonces, que la obra del poeta venezolano 
se constituye en “documentos para una fenomenología del alma” 
(Bachelard, 2000: 30).

Aspiramos, entonces, a adentrarnos a la cortísima obra 
poética de Elí Galindo de la mano de esa fenomenología.  Y 
estamos conscientes de que nos enfrentamos a un juego doble. Si 
hemos dicho que Galindo es un fenomenólogo, nosotros estamos 
obligados a serlo. Entonces, nuestro trabajo analítico se torna 
muy complejo, porque haremos fenomenología crítica de una 
fenomenología poética. 

Parafraseando a Bachelard, pienso en el poeta como un 
músico que tiene diez (o miles) de oídos y una única mano. Esos 
oídos oyen los sonidos del cosmos, beben el mundo en sorbos 
infinitos, pero la mano… la mano es lenta, razona y mientras anota, 
el mundo se le vacía en las palabras. Y es, precisamente, un 
sentimiento de impotencia el que adviene, cuando la cosmología 
desaparece en el tintero. La obra poética de Elí Galindo (1947-
2005) se tensa en esa lucha entre la mano y el oído. 

Ese drama tensional se escenifica en los diversos poemas 
que conforman la cortísima obra poética de Elí Galindo.  Sus tres 
poemarios Las estrellas fugaces me ponen ebrio (1971), Los viajes 
del barco fantasma (1974) y Ruido de las esferas (1986), recogidos 
en un volumen bajo el título de San Baudelaire (2005) editado 
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por Monte Ávila Editores, construyen una de topología espiritual, 
que recurre a una particular geografía gótica, edificada al amparo 
de la Divina Comedia, en especial de su Infierno, y del memorial 
vivenciado en la ciudad natal del poeta, San Sebastián de los 
Reyes. 

Los griegos ubican su cielo en el abajo, casi al lado del 
infierno. Su árbol metafísico invierte su cuerpo, hundiéndose para 
crecer hacia las raíces, no hacia sus ramas. Dante continuó esa 
tradición, cuando construyó la escatología de sus esferas en la 
Divina Comedia, caminando de lo alto hacia lo bajo, colocando el 
Infierno como paso obligatorio para acceder al cielo, cuya ubicación 
es más abisal que cenital. En esa abisalidad encontramos al 
poeta Elí Galindo.  No en vano por sus poemas merodea Orfeo, 
hundiendo sus uñas en la tierra que esconde a su Eurídice. El 
poeta es, entonces, un viajero del infinito, muy consciente de que 
su palabra carece de la fuerza necesaria para resarcir la pérdida 
de su amada. El poeta sufrirá de una “tenaz melancolía”, según 
el poeta Eleazar León. Y ese infierno “será más existencial que 
teológico” (2005, XII).  De modo que la labor poética se convierte en 
un ejercicio de arqueología, y por ello a los poemas es convocada 
una galería de personajes cuyas máscaras van a ir prestando sus 
voces a un hablante lírico que protagoniza un agudo conflicto donde 
antagonizan la experiencia y el espíritu. 

Pero el oficio poético de Galindo no es sólo la práctica de 
un gran lector de la tradición literaria clásica, en especial de Dante, 
Georg Trakl y de Ovidio; es también labor de un oficiante de la 
existencia, para quien la realidad es el imput vital. Y por ello por 
sus poemas transita la materialidad de la naturaleza. Imágenes 
muy concretas de árboles, nubes, colinas y pájaros se erigen en la 
principal cantera de su glamorosa mina de símbolos, coincidiendo 
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con Bachelard, para quien  “la primera tarea del poeta consiste en 
desanclar en nosotros una materia que quiere soñar” (1993: 236). 
El poeta calla para sondear en el silencio del cosmos noticias sobre 
su arcadia íntima, donde está presa su Eurídice. 

Podemos, en síntesis, decir que la obra de Elí Galindo es 
la odisea de un náufrago obstinado. En la lectura de sus poemas, 
encontramos caminos tupidos donde el verdor de los árboles se 
metamorforsea en azules melancólicos. Intentaremos caminar por 
ese bosque gótico, al que están convocados el sol negro de Georg 
Trakl, la imaginería dantesca, el metamorforsismo ovidiano, la sed 
de infinito de Baudelaire, y la “tenaz melancolía” del propio poeta.

1. La arcadia infinita

Una sombra soy alejada de tétricos poblados.
El silencio de Dios,

Lo bebí en la fuente de la arboleda
								        Georg Trakl

	 Comparto la presencia de la voz del poeta austriaco Georg 
Trakl,  que experimenta el poeta Luis Alberto Crespo en su lectura 
de la poesía de Galindo. Y la noto con mucha fuerza en el poemario 
Las estrella fugaces me ponen ebrio, escrito en 1971, cuando el 
poeta apenas tiene 24 años, y que se mantuvo inédito hasta la 
publicación de Monte Ávila, en el 2005. Tres elementos halla el 
crítico español José Miguel Minguez (2003) en la obra del poeta 
austriaco: una mitología privada, un colorismo significativo y una 
imprecación iniciática. Con algún dejo retórico del Surrealismo, 
Galindo narrativiza su lírica, entreverando en sus poemas su 
historia particular (¿la de San Sebastián de los Reyes?). De 
modo que la saga de Galindo logra un intimismo del paisaje, pero 
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paradojalmente la geografía que celebra el poeta se sitúa en una 
otredad lejana. Ese paisaje no creo obedece a una nostalgia por lo 
doméstico, como lo afirma el poeta Rafael Arráiz Lucca (2002), ni 
hace de la casa su templo constelador. En el mismo primer poema 
del citado libro, leemos:

Un pájaro vuela oculto la parte del cielo
que me ofrece plumas blancas
canto a las ondas
que se deslizan calmas a los remos

Mientras quemo muslos de buey
cerca del mar
a las tierras lejanas

	 Prefiguran estos versos el paisaje poético de Galindo, que 
experimentará un claro camino hacia una otredad cuya meta se 
prorroga permanentemente. Veo ya configurado el espacio de un 
remero (¿Caronte?) deslizándose angustiado por un río que fluye 
queriendo borrar la memoria del hombre. El viajero se dirige, pues 
a “tierras lejanas”; busca una Eurídice resbaladiza, cuyo cuerpo no 
sabe de qué está hecho, si de carne o de espiritualidad. 
	 En ese paisaje hay árboles. Y de ellos emanará el colorismo 
que quizás aprendió a paletear Galindo de Trakl. A pesar de la 
abundancia de las piedras, el poema siempre anhela el verdor, 
epicentro del prisma metafísico. Impresiona cómo el poeta 
apuesta por una vegetabilidad del cosmos, lo que convierte 
el mundo poetizado en un magma orgánico, donde el todo se 
reordena vigorosamente. Y el colorismo es una evidencia de esa 
organicidad. 	
	 El poema Como piedra concluye así:
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fluye el azul y va el rojo en las cenizas como una flor 
regreso en los ojos de un zorro amarillo que surge de la 
hierba

Surreal e impresionista, esta imagen celebra lo que Basab 
Nicolescu considera  milagroso: el intercambio de niveles en 
la realidad. Afirma el filósofo rumano: “El milagro es la acción, 
conforme a las leyes, de un nivel de realidad sobre otro nivel de 
realidad. Ejemplo: el milagro cuántico que hace posible la existencia 
del universo” (2004). 

Esa espiritualización de lo físico hace que el espacio se 
forje de una red de relaciones, y que la poesía no sea sino rito, 
instrumento iniciático para consagrar la vida al cosmo. El poeta 
comete el deicidio para borrar cualquier centro capitalizador del 
oficio de rezar o de poetizar. Pero muere dios y renace dios, en 
cualquier órgano de ese gran magma vivo que es la naturaleza.  
Por eso se regresa a la vida, “en los ojos de un zorro amarillo”. Y 
la muerte es ceniza resurrecta. De allí que la voz lírica a menudo 
realice acciones como ésta:

Ruego a los muertos
que rocen rodando en ángeles mis ojos
y no creeré lo que explica la muerte

El primer poemario de Eli Galindo sienta las bases de su 
arcadia infinita. Su paisaje teje el arquetipo de su paraíso lejano. El 
poema Cuando la piel salmón, después de haber interrogado a la 
naturaleza en la piel de un pez y de seguir su deslizamiento por un 
río coloreado por la naturaleza, concluye su itinerario hermenéutico 
profiriendo este rezo minimalista:
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Yo los miré acariciando el verde
de las hojas
Probé con mis dientes la savia dulce
y les aseguré que aquellas nervaduras
sin duda se habían nutrido del paraíso

	 El héroe poético es un viajero impenitente, barquero que sigue 
las huellas que van dejando el sol en su afán por descomponerse 
fundiéndose en el colorismo del prisma metafísico. Pero ese 
viajero afirma: “soy un pájaro y mis patas necesitan tierra”. Lo dice 
el hablante lírico en el poema Tierra roja del paraíso. Es curioso 
asistir al viaje de un Caronte que desliza sus remos por un mar 
vivaz, un río de aguas que aún refrescan: “Pruebo de nuevo agua 
de mar y baja dulce entre los dientes”. 
	 En el juego de sus metáforas paradójicas, vemos aparecer a 
su Eurídice, en un poema titulado  En el país de la nieve roja. Pero 
también la máscara de Orfeo se hace presente: 

Eurídice
Te ofrezco fieras

Apoyado en las piedras viejas
aparto los rasgos para beber monedas de oro
y levanto música en mis manos y te ofrezco fieras
árboles
oleadas
de flores

	 Confesión de fe, configurada por un poeta que sospecha 
que errar es su designio trágico. 
	 Pero también Caronte asoma su rostro por estos poemas. 
Ese pez-pájaro sufre otra metamorfosis. Ya en el poema Tiempos 
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blancos el héroe poético ha dicho: “y desciendo/a las regiones del 
gris a lo más brillante”. Esta vez, en Alas caídas el viejo barquero 
que Dante pone a remar en su río negro, lleno de cadáveres 
pecadores, confirma la llegada al infierno:

Levanto mis remos llenos de luna
Y renuncio a la eternidad

Brota una flor sobre cenizas de ríos muertos
Fluyen corrientes blancas

	 Ése es el Caronte que nos recibirá en el segundo poemario 
de Elí Galindo, Los viajes del barco fantasma.  En comunión con 
el lirismo gótico, ese mismo personaje afirma: “Piedras ardientes 
han dejado sobre mi lengua/un sol negro”. Es la antesala del 
espacio melancólico, que según Julia Kristeva se asienta sobre “un 
dominio sublimatorio sobre la Cosa Perdida”(1997).  Un gran poeta 
acompaña al viajero:

Una playa que se extiende a los campos como un 
relámpago
eleva mi tristeza de vivir
Edgar Poe y
las llamaradas de las estrellas fugaces me ponen ebrio

2.- Un barco atraviesa el alma
	 Lo bello ¿puede ser triste? ¿La belleza está ligada a lo 
perecedero y, por ende, al duelo? ¿O acaso el objeto bello es el 
que regresa incansablemente después de las destrucciones y las 
guerras para dar fe de que existe una supervivencia a la muerte, 
que la inmortalidad es posible?

Julia Kristeva
	 Nada más propicio para que se den Los viajes del barco 
fantasma. Un itinerario gótico nos espera. El colorido cambia para 
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dar lugar a un espacio donde el azul se desteñirá hasta tornarse 
totalmente negro. Lo bello es triste y la muerte, enemiga de lo 
eterno, paseará por los paisajes de la mano de pájaros agoreros 
y árboles secos. El poeta- Orfeo visitará el infierno en busca de su 
Eurídice. La ciudad será rocas amontonadas, refugio de fantasmas:

Por aquellas calles
Donde viejos reyes
Adornados como doncellas
Paseaban ante los ojos del público
Y prudentes
Saludaban las puertas de los templos
Acariciando figuras talladas
Monstruos alados
Ahora sólo pasa la noche
Dejando perros
Montículos de yerba negra

	 Una lluvia nos introduce al mundo alumbrado por el sol negro. 
No es la lluvia clara, de oro, que avizorábamos en los inicios del 
primer poemario. El viajero ya no es el ritualista de lo natural, sino 
el penitente que entra “de pie al sueño”.  Se encomienda al gran 
sacerdote de las correspondencias poéticas, Baudelaire. La noche 
alardea su sol oscuro y el poeta cae “aún más en la noche”. El 
poeta francés es rememorado en su clima gótico, extendiendo sus 
“pardas alas”. La lluvia, que es semilla productiva en los poemas 
iniciales, ahora es fuego que arrasa, dejando a su paso un desierto 
baldío. El poeta es también vampiro; vive de la muerte. Al final del 
primer poema (“San Baudelaire”), el viajero dice:

Y me veo cruzar las colinas
En su compañía
Los dos cubiertos por capas negras
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Èl hablando del infierno
Y yo silencioso
Tropezando con las rocas 

	 No es aventurado descubrir en este poemario la impronta de 
dos poetas venezolanos: José Antonio Ramos Sucre y Francisco 
Pérez Perdomo. Del primero Galindo parece usar las voces 
enmascaradas, cierta narratividad lírica que instala en los textos el 
clima de lo gótico. La poesía ramosucreana es nocturnal, su color 
predilecto es el gris. Es él quien crea la tradición del personaje 
lírico en Venezuela. Por su lado, Pérez Perdomo practica un lirismo 
gótico que permite que el horror relumbre como luz reflexiva.  El 
poeta de los Venenos fieles (1963) recrea la tradición mítica para 
invitar a los lectores a experimentar una imaginería límite. El poeta 
Arráiz Lucca dice que su poesía. 

Dialoga en las tinieblas con los vivos y los muertos hasta 
articular una suerte de credo: todo es un círculo en el que 
los fantasmas y los que no son se dan la mano (2002: 220)
	

	 Interesante el juego de las polifonías. La naturaleza gótica 
deja hablar a plenitud las voces quejosas. El Infierno toma el rostro 
humano y da la bienvenida a los penitentes. Inscripción en las 
puertas del infierno es prólogo a aquel libro cósmico, del que nos 
habló una vez Mallarmé. Un libro cuyas páginas es la vida; sólo 
que la vida aquí se funde con la muerte. “Por mí se va a lo rojo/mis 
puertas se abren al roce de los muertos”.  El viajero impenitente, 
el poeta Orfeo que busca a su Eurídice, sólo cuenta con su canto 
(¿llanto?) para adentrarse hacia esos acantilados sin agua. La 
naturaleza está vacía, sobre todo despojada de memoria. Y el 
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verdor anterior es sustituido por la bruma, que no tiene la facultad 
positiva que le atribuye Juan Eduardo Cirlot de ser “progenitoras de 
fertilidad y (…) relacionarse analógicamente con todo aquello cuyo 
destino sea dar fecundidad” (2005:333). Ella configura un cielo 
negro; bajo  él:

Sólo el barco de fantasmas
Hace sus viajes
Sobre la piel negra del río
Que bordea las murallas de la ciudad

	 El paisaje se confecciona con “árboles humosos”, que 
pueblan los desiertos por donde el viajero marcha sin esperanza. Y 
Carón oficia su rezo, quejándose de su perversa eternidad. El oro 
se ha perdido; el mundo que vive es el reino de la claroscuridad. 
Confiesa: “Jamás he visto el sol sobre esas negras colinas”. El 
barco que recorre el alma del poeta impenitente ha sido desterrado 
del tiempo, puesto que el río que navega contiene aguas inmóviles:

Esta agua no se reproducen bajo la barca
Su oleaje es el mismo
Impasible acepta en su carne mis remos negros

	 Dura es la eternidad cuando no se es dios. Eternizarse con 
un cuerpo que envejece, con una vejez que impide remar con fuerza 
el pesado fardo de muertos que se amontonan en el Aqueronte 
(río). Por ello nos resulta dramático el final del poema (“Carón”) en 
el que el destino es una condena: “Maldito oficio/para un viejo”.
	 El Aqueronte deja constancia de su pena. Sólo el viejo Carón 
navega en sus ojos. Pero su mayor dolencia no es la soledad, sino 
el lancinante “recuerdo de que una vez/tuve vestiduras blancas/y 
no este infierno”. 
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	 En Los lamentos de Pedro Desvignes  la naturaleza estéril 
toma la palabra para describir el erial trágico en que vive. “A 
pesar de ser bosque esto es un desierto”.  Alegóricamente es una 
contundente alegoría ecológica, sobre todo cuando leemos esta 
estrofa:

Cuando en ausencia de las brujas
En medio de la bruma levanto mis ramas
A los dioses solares
No logro más que bajarlas
Llenas de pájaros muertos

	 Tres poemas aluden directamente a Orfeo. En ellos el poeta 
confiesa su interés de entrar en el infierno tras su Eurídice, pero 
teme un espacio del que no sabe si podrá desentenderse. Su tarea 
de penetrar el Hades es titánica. Confiesa:

Nada quiero de este espacio
De estos paisajes
Cuyas puertas selladas
Me hacen vagar de un lugar a otro

	 El poeta tensa su lucha. Aspira ascender al abajo, para 
encontrar a su Eurídice. En el poema “Solo” quiere robarle ráfagas 
la infancia en medio de un bosque muerto.   Pero las puertas 
siguen selladas. Y en el poema “Blancos blancos blancos”  el grito 
asordinado se hace presente, cuando el poeta ruega al paisaje 
borrado por el infierno:

Oh tierra que me alumbra
Existe por favor
También he perdido mi infierno
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3.- La casa cosmos
Espectros

Ya no hay muchos espectros
Elí Galindo

Ruidos de las esferas es un poemario que reitera la tensa 
lucha entre los mil oídos del poeta y su mano de escribano. Creo 
que la casa es un elemento simbólico importante en esta colección 
de poemas, pero su significación está lejos de lo doméstico y apunta 
más hacia una dimensión cosmológica. La casa es la arcadia, la 
ciudad paradisíaca que se asoma en el primer poemario de Galindo. 
Rafael Arráiz asocia la obra del poeta a un “brote en la poesía 
venezolana que apuntaba hacia la casa como eje. Liscano, Ossot, 
Pérez Oramas y quien escribe abordamos la domesticidad en su 
perspectiva psicológica, de manera central” (2002: 311). No creo 
en ese carácter doméstico; más bien me parece que esta poesía 
revalora el sentido tradicional de la casa y expande su significación 
hacia una cosmología particular. Por ello prefiero hablar de casa 
cosmos, que hace del mundo lo que Edgar Morin denomina Tierra 
Patria. Sólo esa patria arcádica se configura desde una visión 
absolutamente minimalista. Es una patria hecha de la experiencia 
vital concreta, ésa que respira el poeta en el espacio orgánico que 
se avizora en su primer poemario, que se despedaza en Los viajes 
del barco fantasma, para resucitar en su último poemario. 
	 Voy a traer aquí una metáfora: la casa del caracol, quien 
vive en su propio cuerpo. Salir de ella es deshacerse vitalmente. El 
héroe lírico de este poemario es ese caracol. De allí que diga:

Mi casa me busca
Me husmea
A todas partes me sigue
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(…)
De las calles me recoge
En los malos sitios me azota
Jamás me abandona
(…)
Cuando me sabe solo
Junta su rostro al mío
Y aullamos como lobos al viento

	 En este poemario el clima melancólico se atenúa y la memoria 
se recupera. Leteo, el río del olvido ha sido derrotado. La nube que 
amurallaba los recuerdos da paso a una lluvia memoriosa, y se 
reactiva el paisaje petrificado del infierno:

Mi paisaje abre paso a la lluvia
Los arbustos recogen aves del viento
corren las puertas del espacio
lejos del sol

	 En el poema La calle Paúl vuelve la memoria a derrotar a 
Leteo. El espacio que era una abstracción, se concreta en su San 
Sebastián de los Reyes. En la bodega Buenos Aires se recupera la 
infancia:

Allí sopló durante mucho tiempo
la voz de mi padre
Los patios silbaron bajo el sol y la noche
Los Campesinos llegaban
Los campesinos llegaban
como ráfagas
de tiempo en tiempo
Buen amigo
mi perro
también pasó de allí a mi memoria
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A pesar del culto
que llevo al río del olvido
sé que su corriente no se atreve
con mi antigua casa

	 La casa cosmos triunfa, pero el temor al olvido no se disipa. 
Y de allí el oficio duro y cruel de Orfeo: hacer que su mano acierte 
a recuperar esa casa que se ha robado Leteo. En el poema Verano 
se patentiza ese drama. El verano es la estación cuasi infernal, 
pero que revela la conciencia de la vida paradojalmente mediante 
la muerte. En él “sientes el ruido/de la hoja muerta”. En el poemario 
que analizamos en el aparte anterior, la muerte siempre deriva 
en desierto; aquí ella es semilla fértil, que lleva dentro de sí su 
productividad resucitadora. 
	 Esa fuerza vivificadora se hace presente en el poema 
Kirikiris, que alegoriza el canto de un gallo, mensajero del alba. La 
paleta expresionista que prevalece en Los viajes del barco fantasma 
se transforma en Ruidos de las esferas, y da lugar a sonidos que 
componen la armonía perdida. Se pudiera decir que está a punto 
de aparecer la Eurídice anhelada:

Las alas salen y entran en el duro espacio
Los vivísimos ojos contra el aire
Y luego el verde
De la montaña a su mente
Espectáculo para el que detiene los lamentos
Su caída

4. A manera de conclusión: la poesía como sombra densa
	 El Orfeo caracol es  el héroe mítico que salió de su hogar a 
buscar en la lejanía a una Eurídice raptada en el infierno. Al igual 
que Dante con su Beatriz, el poeta apenas si vislumbra su objeto 
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anhelado. Para hacerla suya tiene su palabra, su oficio de músico y 
poeta. Pero los miles de sonidos por donde se vehiculiza la imagen 
de la amada se borran cuando viene la mano a anotarlos. El poeta 
es un ciego condenado a ver más que cualquier mortal; sólo que lo 
que ve resbala permanente hacia el infinito. Dos poemas del último 
libro de Elí Galindo parecieran confirmar ese oficio de peregrino 
terco. En Círculo de los ciegos el poeta:

Luego con laboriosos trabajos
Discernía la niebla
En busca de una figura visible
Pero sólo le era devuelta una sombra más densa
Que los rayos que nada reflejan
Ni alumbran

	 Y en Relámpagos el poeta reflexiona sobre la brevedad. 
Se angustia porque está condenado a deambular en busca de su 
significado. El relámpago pasa frente a él:

Frente a mí
se ilumina un trozo de agua
luego cae donde no alcanza
la voz de mis ojos

	 Resuena en estos versos Correspondencia”, el soneto de 
Baudelaire, que invitaba a poetizar activando todos los sonidos de 
la esfera cósmica, para que todo se mezclara. Esos ojos que se 
abisman con el relámpago tienen oídos, pero su boca es impotente 
ante el abismático orbe que la naturaleza ofrece al poeta. 
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