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Ali E. Rondén

Decia W.H. Auden que “nuestro juicio acerca de un escritor consa-
grado nunca es un juicio estético. Sumado a cualquier mérito literario que
pueda tener, un nuevo libro suyo encierra para nosotros el interés historico
de un acto realizado por una persona en la que nos hemos interesado por
mucho tiempo. Ya no es s6lo un poeta o un novelista; es también un per-
sonaje de nuestra biografia”. En efecto, con El suefio del celta —vigésimo
cuarto libro de Vargas Llosa publicado por Alfaguara- el ganador del Premio
Nobel de Literatura 2010 se conecta con un subgénero popular entre varias
generaciones de lectores alrededor del mundo. Nos referimos a la novela de
aventuras donde fabuladores de la estatura de Daniel Defoe (con Robinson
Crusoe, 1722), Jonathan Swift (con Los Viajes de Gulliver, 1726), Victor
Hugo (con Los Miserables, 1862), Julio Verne (con La Vuelta al Mundo
el 80 dias, 1872), Robert Louis Stevenson (con La Isla del Tesoro, 1883),
Mark Twain (con Las Aventuras de Huckleberry Finn, 1884), Joseph
Conrad (con El Corazén de las Tinieblas, 1902), Rémulo Gallegos (con
Canaima, 1935), Graham Greene (con El Poder y la Gloria, 1940), Alejo
Carpentier (con El Reino de este Mundo, 1949), Joao Guimaraes Rosa
(con Gran sertén, veredas, 1956), Ernest Hemingway (con Paris era una
fiesta, 1964), Gabriel Garcia Mdrquez (con El General en su Laberinto,
1989) y Eduardo Liendo (con El Round del Olvido, 2002) emplean el
motivo del viaje hacia otras latitudes o dentro de un mismo pais en cuanto
apertura, via hacia el conocimiento tanto de la realidad que nos circunda
como de nosotros mismos.

El mérito de Vargas Llosa descolla en esta oportunidad pues logra ela-
borar una trama de caracter psicologico valiéndose de la novela de aventuras.
Narrada en tercera persona El sueno del celta desmenuza cuanto acontece
en la vida de un sujeto tan idealista que meses antes de morir en la horca
se descubre como: “...un hombre todavia joven, apasionado por la musica,
vegetariano y pacifista. Estaba contra esta guerra (Irlanda vs Inglaterra) y
contra todas las guerras y sonaba con que un dia se estableciera la fraternidad
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universal —‘la paz kantiana’, decia- en todo el mundo, se eclipsaran las fron-
teras y los hombres se reconocieran como hermanos” (p. 428).

La condena de instituciones internacionales a la satrapia e injusticias
que encubre la explotacién del caucho en Africa por parte de Leopoldo II
de Bélgica y las expoliaciones de etnias indigenas —léase huitotos, ocaimas,
muinanes, nonuyas, andoques, rezigaros y boras- que padecen mutilaciones,
flagelaciones o asesinatos trabajando como braceros para la Peruvian Ama-
zon Company de Julio C. Arana traeran como resultado los informes pre-
sentados por Roger Casement al Foreign Office. La pericia del nacionalista
irlandés para alertar al mundo civilizado sobre las iniquidades contra nativos
en el Estado Independiente del Congo y el régimen esclavista que en el Pu-
tumayo reeditaba idénticas torturas hasta reducir a sus victimas a autématas
que solo viven para la recoleccion del litex tendrd sus frutos en la censura
de media Europa y el Congreso de los Estados Unidos. Pero mucho antes
de conmover a tales instancias Casement —por boca de Vargas Llosa- atiza
el mea culpa del hemisferio occidental hacia ese reducto de Latinoamérica
arruinado, arrasado y destrozado por la ignorancia, los intereses comerciales
y el abandono social. Recordemos la velada del acto cultural escenificada para
los ilustres visitantes:

La fiesta tuvo lugar a comienzos de la tarde, en un claro vecino
al poblado huitoto. Un enjambre de indigenas habia acarreado
mesas, sillas y ollas con comida y bebida para los forasteros. Los
esperaban formados en circulos muy serios. El cielo estaba des-
pejado y no se percibia la menor amenaza de lluvia. Pero a Roger
Casement ni el buen tiempo ni el especticulo del Igataparana
hendiendo la llanura de espesos bosques y zigzagueando a su
alrededor consigui6 alegrarlo. Sabia que lo que iban a presenciar
serfa triste y deprimente. Tres o cuatro decenas de indios e indias
—aquellos muy viejos o ninos y éstas en general bastante jévenes-,
desnudos algunos y otros embutidos en la cushma o ttnica con
que Roger habia visto a muchos indigena en Iquitos, bailaron,
formando una ronda, al compas de los sonidos del manguaré,
tambores hechos de troncos de drboles excavados, a los que los
huitotos, golpeandolos con unos maderos con puntera de cau-
cho, les arrancaban unos sonidos roncos y prolongados que, se
decia, llevaban mensajes y les permitian comunicarse a grandes
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distancias. Las filas de danzantes tenfan sonajas de semillas en los
tobillos y en los brazos, que repiqueteaban con los saltitos arrit-
micos que daban. A la vez canturreaban melodias monétonas,
con un dejo de amargura que congeniaba con sus semblantes
serios, hoscos, miedosos o indiferentes (p. 227).

Ese es el Perti que exaspera ¢ indigna a Vargas Llosa. Es su enfermedad
incurable. jQuién sabe si la misma que transpira la poesia de César Vallejo!

Y asi como apelaramos al comentario de Auden en el portico a esta
resena pues con El sueno del celta Vargas Llosa enriquece nuestra biografia
particular, quisiéramos rubricar nuestra apreciacion con la de Harry Levin:

Cuando el hombre se asienta sobre sus propios pies, orgullosa-
mente consciente de los logros de sus projimos, vive mas plena-
mente y su arte encierra la plenitud de su vida, su sentido funda-
mental de la realidad. Entonces, la Eneida no es un p¢légrinaje
de la vie humaine, sino la epopeya de un héroe, el Cantar de
los Cantares no es una alegoria sino un canto de amor, y las
tragedias de Shakespeare son dramas de accidn fisica y conflicto
psicologico...

Lo dicho por el catedritico de Harvard citado a menudo por Gusta-
vo Diaz Solis coincide con el juicio del poeta britanico. En otras palabras,
gracias a esta historia fabulada del irlandés Roger Casement (1864-1916) la
pluma de Vargas Llosa arremete contra los horrores del colonialismo en el
Congo Belga y la Amazonia suramericana. Conocido por su apasionamiento
al analizar joyas literarias como Madame Bovary, Los Miserables o Cien
anos de soledad para luego hacer hincapié¢ en cuanto de la vida de Flaubert,
Victor Hugo o Garcia Marquez encontramos detrds de La orgia perpetua,
La tentacién de lo imposible e Historia de un deicidio, este peruano que
actualmente ejerce la docencia en Princeton ha sabido asumir el oficio de
Balzac con rigor creativo. Dedica 446 paginas al periplo de Casement entre
el Congo, la Amazonia e Irlanda y otras 5 paginas al epilogo. He alli la do-
lorosa confesion del hombre tras la leyenda, del héroe devenido en traidor;
el alma desnuda o anecdotario personal y colectivo atisbando dia a dia, ano
tras ano, la sordidez y mezquindad que aqueja a su patria celta. Afortunada-
mente, mas alld del sentimiento de indefensién, de la impotencia del preso
politico sentenciado a muerte queda la construccién narrativa del autor de
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La ciudad y los perros y La fiesta del chivo. En ambos textos hay verdades
esgrimidas contra la vergiienza del autoritarismo militar y la pezuna de los
dictadores latinoamericanos. Basta leer cualquiera de los dos para convencer-
nos de que los esperpentos de Valle Inclan escaparon de la prosa del gallego
para esparcir su fetidez y estela sangrienta por estos lares. No en balde los
sociopatas de uniforme en Lima quemaron mil ejemplares de La ciudad y
los perros en el Colegio Militar Leoncio Prado y varios generales atacaron al
novelista calificindolo de “mente degenerada”. ;Hara falta mencionar aqui al
oficial que baboseaba las botas de Francisco Franco y se jactaba de desenfun-
dar el revélver cada vez que alguien hablaba de inteligencia? Eran caimanes
del mismo charco, dirfa Casement.

Transcurrida ya la primera década del tercer milenio, vistos también
los atentados terroristas del 11 de septiembre del 2001 a las Torres Gemelas
de New York, las exequias del decadente Pinochet, la ejecuciéon de un iraqui
alucinado llamado Sadam Hussein, la caida aparatosa de Hosni Mubarak,
el polvorin del Medio Oriente encendido con rebeliones en Yemen, Siria y
Bahrein y la soberbia de Gaddafi aferrado al poder cuando buena parte de
Libia insiste en librarse de semejante sarna, seguimos leyendo los articulos
de prensa y conferencias escritas de Vargas Llosa. Mientras los demagogos
totalitaristas siguen cayendo por su incapacidad para justificar el espejismo
de la utopia marxista o disimular la desmedida corrupciéon de sus gabinetes,
nosotros interpretamos El suefio del celta como una llamada de atencion a
la opinién publica del mundo. El nuevo libro de Vargas Llosa predica la ética
de la libertad amparado en el discurso de la verdad.



