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RESUMEN

En la década de los sesenta, en Venezuela, como consecuencia de una serie
de factores culturales y políticos, la intelectualidad orgánica de la nación se
vio en la necesidad de demarcar, una vez más, los roles de género que reque-
ría el proyecto democratizador. Como es frecuente, este ejercicio de demar-
cación de territorios generó una reacción inmediata. Surgieron entonces,
paralelamente a estos esfuerzos de organización, una serie de ejercicios de
autoescritura producidos principalmente por mujeres. Textos que si bien
giraban en torno a las posibilidades e imposibilidades de la existencia de un
“yo”, también apuntaban a la disolución del concepto de “mujer venezolana”
como construcción mediática y simbólica inapelable. Una muestra clara de
esta tendencia la constituye el cuento “Paralelepípedo”, de Helena Sassone,
incluido en su libro Entre cuatro paredes (1969), donde la autora consigue
diseñar una plataforma de diálogo con las representaciones mediáticas del
sujeto femenino que circulaban por entonces en Venezuela, al tiempo que
proporciona al lector una serie de herramientas teóricas que permitirán com-
prender el lugar que ella, en tanto mujer intelectual, pretendía ocupar.

Palabras clave: Helena Sassone, autoescritura, representación mediática,
subjetivación, representación de género
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ABSTRACT

During the sixties, as a result of a number of cultural and political events,
the organic intellectuals in Venezuela had to define, once again, the gender
roles demanded by the democratization project. As it is usually the case, this
territory demarcation exercise provoked an immediate reaction. A series of
self-writing exercises mainly produced by women emerged thus in parallel
with these organization-oriented efforts. Such texts not only addressed the
possibilities and impossibilities of the existence of a “self ”, but they also
pointed at the dissolution of the “Venezuelan woman” notion as an
unquestionable mass media and symbolic construction. A clear example of
this trend is the short story “Paralelepípedo” by Helena Sassone, included in
her book Entre cuatro paredes (1969). In the story, the authoress manages to
create the framework to dialogue with the female subject mass media
representations circulating at the time in Venezuela, while providing the
readers with a series of theoretical tools that would help them understand
what place she wanted to occupy as an intellectual woman. 

Key words: Helena Sassone, self-writing, mass media representation,
subjectivation, gender representation 

La capacité d’oubli: des représentations et des autoreprésentations 
des intellectuels vénézuéliens des annees 60

RÉSUMÉ

Dans les années 60, en raison d’une série de facteurs culturels et politiques,
les intellectuels organiques de la nation ont dû délimiter, encore une fois, les
rôles de genre nécessaires au projet de démocratisation du Venezuela.
Comme d’habitude, cet exercice de délimitation de territoires a déclenché
une réaction immédiate. Parallèlement à ces efforts d’organisation, l’on a
observé de divers exercices d’auto-écriture surtout par des femmes. Bien que
ces textes portaient sur les possibilités et les impossibilités de l’existence d’un
«je», ils traitaient aussi de la dissolution du concept de «femme
vénézuélienne» comme construction médiatique et symbolique sans appel.
Voici un bon exemple: le conte «Paralelepípedo», d’Helena Sassone, tiré de
son œuvre Entre cuatro paredes (1969), où l’auteur arrive à dessiner une
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plateforme de dialogue aux représentations médiatiques du sujet féminin
qui circulaient alors au Venezuela, tout en présentant au lecteur une série
d’outils théoriques qui lui permettraient de comprendre la place qu’elle, en
tant que femme intellectuelle, voulait occuper. 

Mots clés: Helena Sassone, auto-écriture, représentation médiatique,
subjectivisation, représentation du genre 

A capacidade do esquecimento: Representações e auto-representações 
da intelectualidade venezuelana nos anos sessenta

RESUMO

Na década dos sessenta, na Venezuela, uma série de elementos culturais e
políticos provocam que a intelectualidade orgânica do país tenha que fixar,
mais uma vez, as funções de gênero que eram necessárias dentro do projeto
democratizador. Como acontece normalmente, este processo de demarcação
de territórios provocou uma reação imediata. Paralelamente a estes esforços
de organização surgiram alguns exercícios de auto-escritura criados
principalmente por mulheres. Embora esses textos abordassem as
possibilidades e impossibilidades da existência de um “eu”, também faziam
referência à dissolução do conceito de “mulher venezuelana” como
construção midiática e simbólica iniludível. Una demonstração clara desta
tendência é o conto “Paralelepípedo”, de Helena Sassone, incluído no seu
livro Entre cuatro paredes (1969), no qual a autora consegue não somente
criar uma plataforma de diálogo com as representações midiáticas do sujeito
feminino existentes naquela época na Venezuela, mas também proporcionar
ao leitor uma série de ferramentas teóricas que permitirão compreender o
papel que ela, sendo uma mulher intelectual, pretendia ocupar.

Palavras-chave: Helena Sassone, auto-escritura, representação midiática,
subjetivação, representação de gênero
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LA CAPACIDAD DE OLVIDO:
REPRESENTACIONES Y AUTORREPRESENTACIONES DE LA

INTELECTUAL VENEZOLANA EN LOS AÑOS SESENTA

Ya sabe, doctor, que los sentimientos se reponen, igual que se repone un órgano.
De no ser por la capacidad de olvido y de renovación sería imposible la continuidad 

histórica, la estructuración familiar y ni siquiera la ciencia. Los héroes no recuerdan, no
recuerdan los amantes, las madres no recuerdan, no recuerdan los criminales. Dios no

recuerda, no recuerda el Diablo. Nada es absoluto, nada es total.

(Helena Sassone, “Paralelepípedo”)

Como consecuencia del inicio de la democracia en Venezuela, en el año
1958, el cambio de régimen político, las consecuentes movilizaciones de las
jerarquías sociales y las migraciones constantes dentro del mapa nacional
demandaron de los medios de comunicación, de la academia y de la litera-
tura una permanente reorganización cultural. Por ello, la década de los
sesenta supuso –entre otros sucesos– el origen de ciertas modificaciones ima-
ginarias dentro de las cuales, obviamente, la representación1 del sujeto feme-
nino fue también objeto de examen y reconstrucción.

De más está decir que para el reacomodo de las funciones éticas y políti-
cas de los individuos en este momento fundacional del pensamiento vene-
zolano, fue necesaria la emergencia y la designación de un grupo de intelec-
tuales –casualmente masculinos, mestizos, heterosexuales y productivos,
como en todos los momentos de fundación del país– cuya finalidad última
era la educación del pueblo y la designación de los nuevos límites sociales,
culturales e, inclusive, geográficos de la nación naciente.

Esto trajo como consecuencia que dentro de la literatura venezolana
canónica hasta la década de los sesenta, el tono epopéyico se constituyera
como irrenunciable, con lo cual la literatura nacional pasó a ser leída duran-
te años como un discurso derivado de las nociones de verdad y referenciali-
dad. Ahora bien, esta capacidad de designar verdades cambiaba de tono
cuando se refería a la escritura de mujeres. De hecho, en más de una ocasión
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1 Cuando empleamos el término “representación”, nos estamos refiriendo al sentido que le imprimen Deleuze y
Guattari a este vocablo, cuando proponen que: Aunque la representación siempre es una represión general-represión
de la producción deseante, lo es, sin embargo, de muy diversas maneras, según la formación social considerada. El sis-
tema de representación a nivel profundo tiene tres elementos: el representante reprimido, la representación reprimente
y el representado deslazado. Pero las instancias que vienen a efectuarlas son variables, hay migraciones en el sistema
(Deleuze y Guattari, 1985: 190)



se afirmó que las autoras venezolanas, incapaces de imaginar más allá de su
espacio privado,2 hasta la década de los sesenta sólo se atrevían a hablar con
propiedad de lo que veían dentro de la casa. Al respecto, no deja de ser
curioso que en pocas ocasiones se hubiera tenido en cuenta el cariz político
que toma esta separación de espacios. 

En el caso que nos ocupa, esta segregación permitió que las venezolanas
emplearan su escritura para que las subjetividades reducidas, prohibidas o,
sencillamente, obviadas por la intelectualidad orgánica de cada momento –e,
inclusive, en ocasiones también omitidas por los discursos más experimenta-
les, como los de Guillermo Meneses, Oswaldo Trejo o Salvador Garmendia–
no sólo se defendieran de los gestos fundacionales, sino que además, cimen-
taran en ellos su existencia y su pronunciamiento. Haciendo un uso ético de
la premisa “escribo, luego, determino una verdad”, a lo largo del siglo XX,
una serie de narraciones completamente heterogéneas, producidas por las
escritoras más disímiles –como los libros de cuentos Caminos (1938), de
Elinor de Monteyro; y Seis mujeres en el balcón (1943), de Dinorah Ramos;
la novela Anastasia (1955), de Lina Giménez o Varias locas y yo (1955), de
Isabel Leyzeaga–, no sólo establecieron un franco diálogo con la literatura
fundacional que pretendía diseñar un espacio para cada subjetividad según el
proyecto de nación al que obedecieran sino que, además, se encargaron de
asumir para sí una serie de discursos provenientes de la oralidad, de los
medios de comunicación y de otras expresiones de la cultura popular, para
articular su propia escritura y abrir un espacio de reflexión que la arropara.
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2 Aunque se trata de una visión muy difundida entre los críticos y, más que ello, entre los historiadores de la lite-
ratura venezolana, existen dos comentarios que –quizás por la relevancia que tuvieron los textos qu1e los con-
tienen– resultan particularmente ilustrativos. El primero se encuentra incluido en Quiénes narran y cuentan en
Venezuela (1958), de Ángel Mancera Galletti. En este texto se propone un apartado especial para las escritoras
nacionales y en el mismo, el autor propone que la escritura de Teresa de la Parra constituye un “hallazgo excep-
cional de buena literatura”, ya que a diferencia del resto de las autoras, tuvo una formación humanista en Europa
y posteriormente “Venezuela obtiene el don de exhibir ante el mundo el extraordinario talento de una mujer excep-
cional” (310). Asimismo, en el texto Narrativa venezolana (1972), de Orlando Araujo, el crítico asegura: No se
me ofenda nadie, pero ninguna de mis amigas escritoras –arbitrariamente metidas en un mismo saco, lo reconozco-
han logrado todavía ir mas allá de Teresa de la Parra; y creo que es porque se han agarrado a lo más perecedero, o mar-
ginal, o en todo caso extraliterario y relativo de la escritora: eso que llaman literatura “feminista” y que, en el fondo,
consiste en tomar un personaje femenino, ponerle un traje-sastre y lanzarlo a un torneo con lo masculino, eso sí, dotán-
dola de una razonable capacidad de oratoria y una buena dosis de seducción (...) No dudo que semejantes esfuerzos
de ficción constructiva hayan sido útiles y sirvan para la catarsis de estados de abandono, penas de amor y venganzas
de adulterio (233).



Ahora bien, si asumimos que, como afirma Salvoj Zizek (2000), “La
paradoja del deseo es que pone retroactivamente su propia causa [puesto
que] el objeto a es un objeto que sólo puede percibir una mirada “distorsio-
nada” por el deseo, un objeto que no existe para una mirada ‘objetiva’” (29),
tendríamos que esta representación del sujeto femenino producida durante
los años sesenta venezolanos, tanto en medios de comunicación masivos
como en la literatura canónica, se inscribía en un enorme tejido discursivo
donde circulaban distintos deseos, subjetividades y, por tanto, imágenes e
identidades aun sobre una misma construcción simbólica.

De aquí que, a la par de los ejercicios de configuración identitaria antes
mencionado, surgieran una serie de ejercicios de autoescritura dentro de la
narrativa de mujeres venezolanas de los años sesenta, textos que si bien gira-
ban en torno a las posibilidades e imposibilidades de la existencia de un
“yo”, también apuntaban –o al menos confesaban su pretensión de hacerlo–
a la disolución del concepto de “mujer venezolana” como construcción
mediática y simbólica inapelable. Al hablar de sí y de la identidad en gene-
ral, estas autoras consiguieron que los sentidos asociados al significante
mujer proliferaran, con lo cual, en sus obras, generar un propio “yo” supu-
so también el cuestionamiento y/o el (re)conocimiento de otras imágenes
previas a este proceso de escritura.

Una particularidad que podría ser útil para acercarse a este fenómeno es
el desecho de ciertas valoraciones de la mujer ciudadana, frecuentes en el
imaginario venezolano hasta finales de los años cincuenta. Recordemos que
a partir de 1958, de manera progresiva, la producción mediática de sujetos
femeninos comenzó a acusar transformaciones que apenas se asomaban en
los años anteriores. Por ejemplo, la polaridad virginidad/prostitución como
herramienta para clasificar y controlar a los sujetos femeninos que fue
empleada de manera recurrente desde el siglo XIX3 (Mannarelli, 1999) se
astilló de manera abrupta con el nacimiento del proyecto democrático; por
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3 María Emma Mannarelli en su libro Limpias y modernas (1999) propone que a favor de la urbanización y el de-
sarrollo de las naciones, en la primera mitad del siglo XX, se atribuyó a la mujer la labor de salvaguardar la fami-
lia, de reproducirse y de sostener el matrimonio. Por eso, la criminalización de la mujer trabajadora se llevó a
cabo a partir de la reconstrucción del estereotipo cristiano de la prostituta –equivalente, casi en términos abso-
lutos a cualquier sujeto femenino deseante–, como la portadora del pecado, de la seducción y, en consecuencia,
la causante del caos y la pérdida del paraíso.



ello, comenzaron a perfilarse en los diarios de circulación nacional nuevas
tipologías femeninas que si bien derivaban de manera más que evidente de
la visión más tradicional de la mujer, proponían nuevos espacios –aunque
no por nuevos, menos reductores– para la articulación del discurso fe-
menino.

Aparecen entonces nombres como los de Ida Gramko o Ana Enriqueta
Terán a la par de los de poetas tan reconocidos por la máquina cultural
(Sarlo, 2000) como Vicente Gerbasi; se reseñan con la misma amplitud
exposiciones plásticas de mujeres artistas como Mercedes Pardo, y de pinto-
res altamente reconocidos como Jacobo Borges u Oswaldo Carreño; e,
inclusive, algunas autoras como la misma Helena Sassone o Lucila Palacios
son invitadas a participar como colaboradoras en suplementos literarios de
la talla del Papel literario, de El Nacional y, en ocasiones, hasta firman textos
y reseñas incluidas en publicaciones de corte más académico como la Revista
Nacional de Cultura.

En otras palabras, ya para la década de los sesenta, la existencia de una
mujer intelectual en el campo cultural venezolano resultaba innegable, lo
que –progresivamente– hizo que esta subjetividad se desprendiera del este-
reotipo de la prostituta.4 Ahora bien, este constructo de una mujer que pro-
duce y evalúa discursos debía definirse y ser definido desde el poder sin des-
plazar de manera absoluta la imagen del sujeto letrado que organizaría la
nación, por ello, muchos de los discursos mediáticos de la época se encarga-
ron de determinar quién era y quién no era una mujer intelectual.

Ciertamente, el contenido de las representaciones de las mujeres venezo-
lanas había variado de manera terminante; sin embargo, muchos de los meca-
nismos de represión/representación empleados por la publicidad –como la
sobresexuación del cuerpo o la reducción de la identidad a la pose– sufren
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4 Sin duda, esta asociación automática apareció en Venezuela desde antes de la llegada del siglo XX; no obstante,
es digno de mención que a finales de los treinta y comienzos de los cuarenta, en semanarios de corte progresis-
ta, como Fantoches o El morrocoy azul, aparecieron de manera recurrente caricaturas firmadas por Baco, Medo o
Leoncio Martínez, donde se empleaba con cierta ambigüedad el término “mujer pública”, para inscribir en un
mismo campo semántico a las mujeres que exigían el derecho al voto, aquellas que trabajaban como empleadas
en organismos públicos y las prostitutas. Progresivamente, como se verá en la indagación, esta imagen se fue
cuarteando hasta el punto en que muchos de estos caricaturistas, poco antes de 1947, cuando finalmente se
aprueba la solicitud del voto femenino, evalúan de manera favorable y hasta tratan como sus iguales a determi-
nadas intelectuales como Graciela Rincón Calcaño y Olga Luzardo.



variaciones mínimas. En otras palabras, si bien se propone un deslinde entre
la mujer intelectual y la actriz de cine o cualquier otro objeto decorativo en
este período, no hay una renuncia –ni la habrá hasta muchos años después–
a la fotografía como un recurso compartimentador, a la objetivización de la
mujer en la sociedad, ni a la frivolización del discurso femenino dentro de
ciertos círculos intelectuales. Por el contrario, el rostro de diferentes mujeres
seguirá siendo la forma de ilustración más frecuente en los medios impresos
de circulación nacional, lo que servirá –además– para reducir cualquier posi-
bilidad de expresión femenina a un órgano o a un rostro vacío. 

Basta recordar cómo, en los años sesenta, la prensa venezolana comenzó
a regodearse en las elecciones de sus reinas de belleza. Ciertamente, la
reconstrucción del mito de las mujeres venezolanas como las más hermosas
del mundo –acompañado del refuerzo de sus posibilidades de conseguir
esposo, la mercantilización de la belleza y la reafirmación de la incapacidad
femenina para realizar alguna labor distinta a decorar– se había iniciado en
Venezuela con la premiación de Susana Duijm como Miss Mundo 1955. A
pesar de ello, la proliferación de los medios de comunicación masivos
durante la década siguiente, permitió –por una parte– asentar en el imagi-
nario venezolano la capacidad ornamental de las mujeres y –por la otra– rei-
terar esta condición como una de las pocas vías de acceso al espacio público
ofrecido a las mujeres. Así pues, junto a las fotografías de reinas de belleza
como Mariela Pérez Branger o Peggy Kopp, se inscribían también las de las
mujeres escritoras o artistas, quienes –a pesar de ser virtuosas y de tener una
fisonomía particular irrenunciable– seguían siendo, por encima de todo,
físicamente deseables.

De hecho, esta misma reducción del sujeto femenino a la imagen pura y
carente de contenido, empleada durante siglos en Occidente (Lipovetsky,
1999), permite en este caso particular que la mujer deseante o practicante
del sexo fuera relegada a los remotos espacios de la memoria o, en caso de
que las voces negadoras de esa construcción se hicieran demasiado estriden-
tes, recluida en los límites de la ficción. Las promociones de las películas ser-
virán como uno de los elementos más eficaces en la consolidación de ese
estereotipo; no obstante, aun en estas representaciones tan evidentemente
clasificadoras, se cuelan con relativa periodicidad discursos que proponen la
existencia y, más aún, la diversificación de las subjetividades femeninas. 
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Por ejemplo, los desplazamientos subjetivos que definían este nuevo ima-
ginario rescatan un antiguo estereotipo que desde hacía varias décadas tan
sólo se asomaba tímidamente: la mujer animal.5 Ahora, se presentará no sólo
dentro de las imágenes del cine porno,6 sino también en las crónicas rojas7

y otros espacios de la prensa nacional, el nuevo perfil de la mujer incapaz de
acceder a cualquiera de los espacios delimitados por la lógica. Lo más agre-
sivo de esta representación es que se encarga de inscribir únicamente en esos
cuerpos insalubres, en el mejor de los casos, el deseo sexual femenino; en los
más violentos, cualquier práctica sexual con fines no reproductivos.

Ahora bien, como consecuencia de los desplazamientos que habían lleva-
do a cabo los sujetos femeninos dentro del mapa nacional –que habían pasa-
do, en menos de cincuenta años, de ser entes acríticos y sangrantes a tener
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5 Esta animalización de la mujer era de uso frecuente y permitido, por ello su rescate en la década de los sesenta
no es del todo sorprendente; no obstante, existen pequeñas variaciones que deben ser tomadas en cuenta. Por
ejemplo, la función biológico-reproductora de la mujer ya no se manifestará de manera explícita, aun cuando
permanezca subyacente a la irracionalidad femenina; igualmente, el sentimiento de compasión hacia estos ani-
males hembras que determinaba la publicidad de los años treinta y cuarenta, quizás como producto de la mora-
lización aguda de los años 1948 - 1958, comenzará a ser desplazado por una condena social que rescata de mane-
ra automática a la mujer pecadora del discurso judeocristiano; por último, en estos años se propone una vía fácil
para huir de –y no sólo controlar– esta animalidad; a pesar de ello, esta salida sigue constituyendo un saber eli-
tesco y no masificable.

6 Quizás, precisamente, esta sobreexhibición de la pornografía se constituye como uno de los orígenes del lugar
enunciativo reclamado por las escritoras venezolanas de los sesenta. La presencia de esas tipologías femeninas en
el cine sugiere una posibilidad de existencia en un referente que ha sido llevado a los límites de lo grotesco. En
Las estrategias fatales, Baudrillard propone: Así pues, podía existir una especie de astucia por parte de la pornografía
tradicional. Lo porno dice en el fondo: en alguna parte existe un sexo bueno, puesto que yo soy su caricatura. Existe
una medida puesto que yo soy su exceso. Ahora bien, toda la cuestión está ahí: ¿existe un buen sexo en alguna parte,
un sexo como valor ideal del cuerpo, como “deseo” y que debe ser liberado? El estado virtual de las cosas, el de una
explicitación del sexo, responde: no. El sexo puede ser perfectamente liberado, perfectamente transparente, no sólo sin
deseo sino también sin placer (pero es algo que funciona) (Baudrillard, 1984: 63). Precisamente ese es el punto de
quiebre. No hay dentro de la autoescritura de las mujeres venezolanas en la década de los sesenta un intento por
reivindicar su sexualidad frente a lo que muestra de ellas el cine pornográfico, sino más bien una apuesta por evi-
denciar que el deseo, el sexo, su práctica y su lectura trascienden cualquier discursivización posible.

7 A diario, las referencias a las mujeres asesinas en las páginas rojas circulaban por diarios como El Nacional o El
Universal; por ejemplo, en abril de 1964 se incluía una crónica titulada “Mató a un estudiante al reclamarle un
juguete que ganó su hijo en una rifa”. Luego, se pasaba a relatar la ira experimentada por una mujer de veinti-
dós años, madre de dos niños, al ver que un hombre le robaba un trencito a uno de sus hijos. Curiosamente, la
única referencia que se hace a las palabras o pensamientos de la mujer proponen: “dijo a los detectives que la
interrogaban que mató al estudiante al enloquecer”, es decir, sólo se refleja su discurso para corroborar su irra-
cionalidad. Estas mujeres y su aparición en la crónica roja se multiplicarán mecánica y exponencialmente a medi-
da que transcurren los sesenta; de hecho, casi por agotamiento, las escritoras venezolanas de esta década –al igual
que otras mujeres intelectuales– se ven en la necesidad de reproducir el estereotipo de la locura y la irracionali-
dad femenina como única manera de posicionarse frente al mismo. Hasta que la apropiación de este estereoti-
po sirva para redefinir la relación de la mujer intelectual con su deseo y sus prácticas sexuales.



derecho a divorciarse, posibilidad de votar y derecho a participar en activi-
dades políticas de distinta índole– el reconocimiento de la sexualidad feme-
nina dentro de los márgenes del proyecto de democratización resultaba
imperioso; no obstante, permitirle a la mujer intelectual la experimentación
y el disfrute del sexo hubiera supuesto para la intelectualidad venezolana de
los años sesenta la cesión demasiado abrupta de un espacio de control. No
se podía pues abrir un espacio en el pensamiento, en la academia y en otras
esferas de la alta cultura y renunciar, al mismo tiempo, al dominio de los
cuerpos en el espacio privado.

Por ello, la corporeidad femenina en un medio tan significativo como el
cine apareció asociada a títulos como “Agencia de vicios”, “Sexo febril”, “La
flor desnuda” o “La Amante”, donde se dejaba claro –una vez más– que la
sexualidad femenina era asunto de hombres. Curiosamente, en buena parte
de los afiches promocionales aparecidos en prensa –hasta aquellos que anun-
ciaban las películas con escenas de lesbianismo– las fotografías iban acom-
pañadas de advertencias o comentarios dirigidos a un lector masculino.
Asimismo, la capacidad atribuida a los hombres para, por medio del acto
sexual, “hacer mujer” a las hembras de la especie es también reforzada den-
tro de este espacio de comunicación.

Quizás el elemento más violento de los que componen este proceso no
radique en la exclusión absoluta de la mujer de cualquiera de sus espacios de
comunicación –recordemos que el cine pornográfico era, o al menos debía
ser, producido, promocionado y/o consumido por hombres–, sino en el
carácter animalizador y contagioso que definía a las mujeres representadas,
frente a la incapacidad de reacción del hombre racional. De hecho, este ele-
mento distintivo de las películas pornográficas de la época bien puede leer-
se en otras manifestaciones del cine y del teatro consumido en la década de
los sesenta en Venezuela.

Sin ir muy lejos, para esos años circulan dentro de los medios de comuni-
cación masivos los rostros de mujeres criminales. Aquellas heroínas trágicas y
suicidas que protagonizaban el melodrama urbano de los años cincuenta
pasan a ser sustituidas por un personaje igualmente irracional y, por tanto,
peligroso para la estabilidad de la nación. La única diferencia radicaba en el
desplazamiento del objeto de la destrucción. Ahora la irracionalidad supone
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el deseo de acabar con el Otro y no consigo misma.8 Es decir, ya esta mujer
no enloquece de amor, ni se sacrifica, ni se deja morir, sino que decide de ma-
nera autónoma y, por ello, es capaz de tomar una determinación –conscien-
temente ajena al orden patriarcal– que le permite solucionar su problema.

A esto se suma la aparición de elementos residuales que si bien no se
incluían de manera constante dentro de la publicidad, sí tuvieron alguna
figuración en los años sesenta y parecían contradecirse de una manera abier-
ta con otras expresiones publicitarias que, inclusive, figuraban en los mismos
medios de comunicación social. Aun más, en ciertas ocasiones fue posible
ver en una misma página de periódico mujeres animalizadas, intelectuales
llenas de amor por los niños y amas de casa sonrientes, sin ningún deseo de
dejar de serlo.

Por ejemplo, durante los primeros cinco años de la década de los sesenta
hubo un proceso publicitario-persuasivo en los distintos medios impresos
donde se trataba de convencer a las amas de casa de la importancia de tener
un calentador eléctrico en casa. La campaña se distinguía por el slogan
“Eléctricamente hablando: Ud. necesita agua caliente”. Curiosamente, cual-
quiera de los textos que justificara el uso de este artefacto –moderno y, por
extensión, deseable dentro del imaginario venezolano– iba dirigido a la
mujer. Así se hablara dentro de los mismos del lavado de la ropa, del proce-
so de afeitarse la barba del jefe del hogar, del fregado de los platos o de cual-
quier otra actividad que desempeñara la familia, le correspondía al ama de
casa tomar la decisión de adquirir un calentador, pues la casa continuaba
siendo su espacio de dominio.

En un gesto que todavía es frecuente ver en los comerciales de productos
para la limpieza del hogar, las fotografías que acompañaban estos textos
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mostraban mujeres sonrientes y complacidas de tener agua caliente. Su ros-
tro ocupaba el primer plano –como era costumbre hasta entonces– el cuer-
po iba cubierto por la ropa más conservadora posible que, a su vez, era tapa-
do por un delantal. En otras palabras, el ama de casa conforme y feliz ten-
dría acceso a la modernidad porque la misma llegaría hasta su hogar, lo que
le permitiría cumplir de manera más satisfactoria con sus obligaciones
“naturales” al interior de la familia.

La paradoja surge cuando esta campaña –junto a otras tantas que refor-
zaban los estereotipos de género de las décadas anteriores– se veía cara a cara
con otros discursos publicitarios menos convencionales. Por tomar algunas
de las cientos de representaciones, podría hablarse de la publicidad desarro-
llada por una famosa marca de relojes donde la fotografía en corte de hom-
bros de una mujer iba acompañada por la expresión “La gente puntual con-
fía en Westclox” o la publicidad de un “Optiscopio”, que era ofrecido a arqui-
tectos, dibujantes, decoradores, rotulistas y calígrafos, sugeridos por la cari-
catura de tres rostros masculinos y uno femenino.

En otras palabras, si bien es cierto que para la década de los sesenta se
había diversificado el modelo de la feminidad dentro del imaginario nacio-
nal y ya se inscribía a la mujer dentro de la categoría de “gente” e, inclusive,
algunos discursos de consumo masivo reconocían la presencia femenina
dentro del espacio laboral como determinante, todavía los residuos de la
mujer doméstica conseguían entorpecer el reconocimiento de la mujer inte-
lectual –que, de alguna manera, había conseguido con sus pares– dentro de
espacios sociales de fácil acceso. 

Probablemente, el rubro del consumo que acusó cambios de manera más
evidente fueron el cigarrillo y el alcohol, no solamente porque la publicidad
de estos productos que la tradición definía como masculinos se abrió hacia
las consumidoras, sino además porque las representaciones de las relaciones
intergenéricas cambiaron por completo. Ahora las mujeres participaban
activamente en el consumo, es decir, no sólo servían el trago, vendían el
cigarrillo o se maravillaban ante la elegancia del carro de un hombre, sino
que además se fotografiaban de cuerpo entero con un cigarro en la mano
–como en las publicidades de Fortuna, marca que hasta entonces sólo había
empleado como modelo figuras masculinas– brindaban con varones en
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igualdad de condiciones y consumían las mismas bebidas alcohólicas que
hasta entonces habían sido promocionadas sólo para hombres. 

Quizás entre las publicidades más llamativas está la de la bebida
“Martini”, donde el hombre elegante que bebía fue sustituido progresiva-
mente por la imagen de dos manos –una perteneciente a un hombre y otra
a una mujer– que brindaban por los grandes momentos que, según las fra-
ses publicitarias, se podía asumir que pertenecían a los dos. También resul-
ta interesante que ahora las mujeres condujeran y, a diferencia de la publici-
dad de concesionarios como CARS, en la década de los cincuenta, donde
elegían al hombre por el carro que manejaban –sin abandonar su tendencia
a la frivolidad– eligieran pareja pensando en el vehículo que ellas podrían
manejar después del matrimonio.

A esto se suma que serán más o menos comunes las representaciones de
pintoras, escritoras, periodistas e, inclusive, de mujeres que desempeñan la
función política acompañadas de niñas o de artistas más jóvenes destinadas
a seguir sus pasos. En los años sesenta venezolanos, los anuncios de exposi-
ciones o de lecturas de poesías ya no irán seguidos de rostros fácilmente
extraídos del afiche promocional de alguna película extranjera; al contrario,
en ese período histórico, la intelectual venezolana se transformará en una
suerte de “educadora” de almas jóvenes y su función social será la de iniciar
a las otras mujeres –ahora que el apelativo está socialmente aceptado– a par-
ticipar del mundo de la creación. 

También son comunes representaciones de niños y jóvenes contemplan-
do las exposiciones o leyendo los poemas escritos por mujeres. Un ejemplo
ilustrador lo constituye la reseña de El Nacional a la exposición “Signos”, de
Mercedes Pardo. En el título se promociona la muestra plástica pero, como
era costumbre, el cuerpo del texto se dedica casi en la totalidad de la escri-
tura a la pintora. El deseo de hallar una verdad en cada discurso, que toda-
vía pervive en los años sesenta, hace que para hablar de la pintura se hable
de la biografía de la artista; sin embargo, la particularidad de esta referencia
en prensa está en la fotografía que la acompaña.

Como era de esperarse, el lugar subjetivo de la intelectual maternizada
tampoco fue aceptado de la mejor manera por la mayoría de las pintoras,
escritoras y periodistas venezolanas de los años sesenta, de ahí que sus pro-
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ducciones muchas veces tendieran a desestabilizar este tipo social; no obs-
tante, la crítica académica fue una aliada incondicional para estas represen-
taciones mediáticas al momento de censurar cualquier producción femeni-
na que se escapara de los límites del molde de la artista-educadora. 

Como la mayoría de los movimientos normativos, este proceso de repre-
sentación produjo reacciones inmediatas. Se publican –como respuesta,
punto de diálogo y hasta desescritura de estos tipos sociales circulantes– en
la década de los sesenta una cantidad incontable de libros de poesía, narra-
tiva y dramaturgia escritos por mujeres, acompañados de una recepción que
siempre o casi siempre se encargaba de recordar la cercanía o lejanía de la
producción en cuestión del lugar de enunciación premodelado. Sin duda,
esta posición revisionista y el gesto autoescritural bien podría definir la obra
de Elisa Lerner, Elizabeth Schön, Victoria Duno o de la misma Helena
Sassone, de cuya obra hablaremos con más detenimiento más adelante; pero
lo más curioso a este respecto es la marca de género que supuso este carác-
ter intertextual en la escritura, que es poco visible dentro de las obras de sus
contemporáneos masculinos.

A esto se suma que en ese entonces ya las mujeres habían accedido a espa-
cios editoriales más o menos legitimados dentro del campo cultural; por
ello, su escritura resultaba potencialmente más peligrosa y debía ser mode-
lada desde el discurso rector de la crítica. Aun más, teorías filosóficas y polí-
ticas, como el psicoanálisis y el feminismo, estaban al alcance de las muje-
res, lo que aunado al reducido espacio que para entonces tenían los sujetos
femeninos en la Academia, hizo que las ficciones de las mujeres escritoras se
erigieran como el lugar ideal de reflexión y deliberación teórica en torno a
las ideas que estaban en boga para entonces.

Un ejemplo interesante para comprender este fenómeno lo constituye el
cuento “Paralelepípedo”, de Helena Sassone, incluido en su libro Entre cua-
tro paredes (1969), donde la autora no sólo se encarga de construir a la mujer
intelectual por medio de su escritura, sino que además consigue diseñar una
plataforma de diálogo con las representaciones mediáticas del sujeto feme-
nino que circulaban por entonces en la prensa venezolana, al tiempo que
proporciona al lector una serie de herramientas teóricas que permitirán
comprender lo que ella, en tanto mujer intelectual, pretendía decir.
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El cuento se inicia con una puesta en cuestión del saber psicoanalítico
por parte de la autora; de hecho, gira en su totalidad alrededor de la revisión
de la premisa básica de esta disciplina: el control del deseo. Una y otra vez,
dentro de “Paralelepípedo”, Sassone reiterará que el flujo constante permite
y hasta propicia la emergencia del “yo”, mientras que las categorías que par-
ten de la construcción y/o adscripción en una realidad tienden a obturar
cualquier forma alternativa de existencia, al tiempo que impiden la revalua-
ción social, ética y política de la sociedad.

Asimismo, la pregunta tradicional del psicoanálisis en tanto la constitu-
ción del “yo” que involucra bien sea la relación del “yo” con lo simbólico o
bien la relación del “yo” con el lenguaje, es desplazada –al interior de este
texto– por la pregunta en torno a la relación del “yo” con los indecibles. Por
lo tanto, la noción psicoanalítica de la imagen como superficie capaz de con-
ciliar las relaciones y de constituir identidades se desmoronará dentro de
estos cuentos para dar paso al deseo no controlado que desdice el saber
médico psiquiátrico en casi todas sus expresiones.

Quizás esa sea una de las principales justificaciones de la condición reac-
tiva de “Paralelepípedo” (1969), de Helena Sassone. Este cuento propone
una lectura ideológica, fragmentaria y desestabilizante de todas esas tensio-
nes contenidas en la escritura de mujer de los años sesenta venezolanos,
pone en tela de juicio el saber médico y psicoanalítico, al tiempo que inten-
ta revisar las representaciones de sujetos femeninos que atravesaban el ima-
ginario nacional para entonces. 

A diferencia de lo que ocurría con las obras venezolanas escritas por
mujeres en décadas anteriores, ya en los años sesenta las mujeres accedían a
editoriales de importancia relativa. De hecho, Entre cuatro paredes (1969), el
texto donde estuvo incluido “Paralelepípedo”, fue publicado por Monte
Ávila Editores. La contratapa lo anuncia como un conjunto de cuentos que
tienen en común su búsqueda por “poner de relieve las fuerzas alienantes del
mundo”; más adelante se añade que “El enajenamiento desyoiza, desarraiga,
nos convierte en seres confusos, desconectados. Toda esta atmósfera existen-
cial la expresa la autora dentro de varios estilos”. Es decir, el libro de cuen-
tos se anuncia como una reflexión existencial acerca de la condición huma-
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na en relación con el mercado, al tiempo que asegura una ausencia de iden-
tidad y de cualquier anclaje subjetivo.

A pesar de ello, no es difícil ver desde las primeras líneas del cuento el
gesto autoescritural de la autora. Las líneas de fuga que cruzarán todo el
cuento se asoman desde sus primeras líneas. La historia se encuentra enmar-
cada en un discurso vanguardista más o menos difundido en la Venezuela de
los años sesenta, presenta una grafía diferente a la del resto de los cuentos
del libro, que emula la máquina de escribir empleada por el personaje pro-
tagónico.

El inicio es un epígrafe sin autor conocido que –al igual que una serie de
imágenes referidas en el texto– regresa al lector al punto de partida.
Literalmente expresa: “Dentro de las posibilidades mentales del hombre o
todo es realidad o todo es mito. El filo de una hoja de papel separa lo normal
de lo anormal” (Sassone, 1969: 89). En otras palabras, la reflexión en torno
al lenguaje y a sus productos incluida en este cuento, lejos de ser anecdótica,
abandona el espacio textual para adquirir esos aires de sentencia capaces de
regresar al lector al punto de origen del acto mismo de escritura. 

A partir de aquí, Sassone habla del pensamiento, de la realidad y del
hombre como productos lingüísticamente derivados, cuyo soporte básico es
un desarrollo conceptual que a su vez se reconoce hechura de un discurso.
Por eso, el contenido de esta suerte de monólogo delirante queda supedita-
do y casi desplazado por la palabra en sí y por su poder constructivo. A
medida que avanza el relato, el lenguaje se va despojando de su capacidad
comunicacional y, por ello, se va sobrecodificando hasta convertirse en un
elemento indisociable por la autoridad. Curiosamente, este mismo mecanis-
mo –esbozado desde el primer párrafo del relato– permite dentro de la escri-
tura de Helena Sassone el cuestionamiento del saber psicológico y, por
extensión, del saber científico:

El otro día me preguntó (doctor)(Doctor) Dr. Valera dio a entender que
no me justipreciaba como escritora (poeta)- si conocía el automatismo psí-
quico puro; naturalmente, le contesté que sí, que era el postulado del que
partieron los surrealistas y añadí que resultó ser falso, ya que el automa-
tismo no era tal, al ser calculado. No importa ese resultado literario, al
menos desde mi punto de vista de psiquiatra, ya que no le pido una obra
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de arte, y me interesa más el desorden de su pensamiento que el equilibrio.
Bueno, pues ahí va; para usted la perra gorda, como dicen los chulos de
mi pueblo (Sassone, 1969: 91).

De hecho, uno de los elementos más irónicos que componen ese texto es
precisamente el hecho de enunciarlo a partir de la solicitud de un sujeto
autoritario que, además, niega el saber empírico o literario de la paciente e
intenta ejercer sobre ella un acto de dominio. El científico, para clasificar y
ordenar, exige que se muestre desequilibrada porque él –al igual que cual-
quier otro intelectual orgánico– tiene la facultad de reorganizar, clasificar y
dar nombre a los diferentes estados de conciencia del individuo.

Curiosamente, el título del cuento remite a la idea de espacio cerrado, de
dominación, de vigilancia. Dentro del paralelepípedo referido en el título de
la obra, cualquier ejercicio de control es posible; no obstante, al reducir la
máquina psicológica y médica en general al estadio de discurso puro, las for-
mas de dominación fundamentadas en el encierro y en la clasificación pier-
den todo su sentido:

en mi pueblo ser psiquiatra era por entonces algo muy raro e importante;
las damas distinguidas y honestas, esas que hacen el amor por una discre-
ta abertura del camisón, lo invitaban mucho a sus fiestas; hacía plantea-
mientos sobre hojas de papel muy del gusto de todas nosotras (...) recuer-
do en particular uno que trataba de averiguar la clase de animal que uno
hubiera querido ser de no haber nacido humano. Una señora gorda res-
pondió que caballo de carreras y yo le dije: hubiera querido ser águila. Ya
lo veo, su mirada de fauno averiguador; sí, usted es el fauno, doctor ¿no
estoy loca? Bueno, podré decir lo que pienso sin ofender; porque sabrá que
cada cual se ofende según sus convicciones (Sassone, 1969: 95)

Asimismo, la comparación entre el médico psiquiatra y el personaje
mitológico trae consigo al menos tres reflexiones posibles. En primer lugar,
la paciente deja claro que para ella el Fauno sólo mira –o vigila al rebaño,
como es referido en la literatura clásica– con el afán de controlar; en segun-
do lugar, el Fauno es al mismo tiempo un águila, es decir, tiene carácter
depredador y, por tanto temible; no obstante, la referencia directa al hom-
bre con patas de cabra no sólo excluye al médico del campo de la racionali-
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dad, sino que además deja en claro que dentro de los límites del mismo no
puede existir.

La comparación remite abiertamente no sólo a la inutilidad del discurso
médico, sino también y al mismo tiempo a su falsedad. La denuncia pasa,
además, por el cuestionamiento a la estructura racional: el lenguaje es arti-
ficioso y calculado, luego, es inútil porque no permite el acceso ni al deseo,
ni a la identidad que subyacen en él. Se abre entonces una fisura clara en el
deseo de control del analista, puesto que –como dice Pierre Bordieu (2000)–
la única posibilidad de ejercer algún acto de poder simbólico es si el ente que
la soporta asume como propio el discurso del opresor.

Esta particularidad le da una nueva perspectiva al subtítulo del texto. El
hecho de que el personaje llame a su escritura “informe autobiográfico libre”
propone la pista principal para leer el gesto autoescritural contenido en el
mismo. Gesto que, además, contendrá una buena dosis de rebeldía frente al
pretendido ejercicio de disciplinamiento que quiere llevar a cabo el saber. Se
trata pues, de una forma de desconocer el poder del discurso que organiza,
dispone y clasifica; de una reflexión en torno a las posibilidades de interve-
nir las representaciones mediáticas que le habían otorgado alguna luminosi-
dad a lo largo de la década de los sesenta.

Por ello, para hablar de sí, el personaje central se ve en la necesidad de
declarar su encierro y la insuficiencia comunicativa del lenguaje, de la escri-
tura y de su interlocutor. En segundo lugar, se cuestiona las nociones de
saber y de progresión para –desde ese terreno inestable– decir de sí. A pesar
de ello, la conciencia –esa fragilidad en la herramienta de construcción– no
determina que el sujeto renuncie a ella, por el contrario, el lenguaje, los
intercambios simbólicos y la imagen se continúan empleando reiteradamen-
te pero no para decir verdades sino para investigar cómo se conformaron
esos absolutos sobre los que debe regir la propia identidad:

Oír eso por años, doctor; ser centro de atención en un colegio totalmente
burgués, lleno de retoños bendición de Dios, de hijas de hogares santos,
nietas de hombres y mujeres que no fornican. Pero qué importaba, yo era
igual en la apariencia, con las medias altas, los zapatos de negro charol,
el traje de organdí, la pamela a juego. (Sassone, 1969: 107)
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Resulta más que obvia la referencia a ese sistema disciplinario que pasa
por la uniformidad (Foucault, 1989). Al equiparar la imagen y el discurso,
probablemente, se homogeneizarán también los pensamientos; sin embargo,
por medio de una renuncia al futuro como espacio prometedor –que se
refleja no sólo en el tono cíclico del discurso, sino en la anécdota misma que
atenta contra el tiempo– el personaje central encuentra un punto desde
donde huir de esa generalización que si bien promete el hallazgo de una
identidad, supone también la idea de encierro sobre la que se vuelve reitera-
damente en este texto.

Asimismo, la renuncia al “progreso” como espacio de la construcción
subjetiva lleva consigo la renuncia al pasado como espacio de seguridad y a
la Historia como ciencia confiable. Ciertamente, no hay dentro de este texto
un anuncio claro que niegue el tránsito del tiempo, los sucesos que han
acontecido, ni el hecho de que algunas cosas hayan sucedido o dejado de
suceder; sin embargo, sí hay dentro de este discurso una referencia clara a la
discontinuidad y, más que ello, a la arbitrariedad sobre la que se fundamen-
ta la memoria, a la discrecionalidad del sujeto de elegir sus propios elemen-
tos legitimadores y forjadores, y un proceso de relativización de la formación
del “yo”:

Ya sabe, doctor, que los sentimientos se reponen, igual que se repone un
órgano. De no ser por la capacidad de olvido y de renovación sería impo-
sible la continuidad histórica, la estructuración familiar y ni siquiera la
ciencia. Los héroes no recuerdan, no recuerdan los amantes, las madres no
recuerdan, no recuerdan los criminales. Dios no recuerda, no recuerda el
Diablo. Nada es absoluto, nada es total. (Sassone, 1969: 118)

Evidentemente, la única posibilidad de existencia y de construcción de
un “yo” radica precisamente en una ruptura directa y franca con el imagina-
rio que permita el nacimiento de un nuevo régimen de verdad. Por ello, la
mujer escritora ficcionalizada dentro de este último texto se encarga de
explicitar los peligros de la identificación maquinal y de la elección –o la
resignación frente al designio– de un espacio de identidad automático, basa-
do en un referente subjetivo predeterminado y no construido con plena con-
ciencia de estarlo haciendo. Es decir, dentro de este texto se revela que el
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acto de escritura mismo llevado a cabo por una mujer –contrariamente a lo
que ocurre no sólo con la autobiografía tradicional, sino además, con la
escritura fundacional venezolana– supone la renuncia a la subjetividad pro-
pia como el origen de toda significación, al tiempo que llama a resignificar
las prácticas que han dado origen tanto a las subjetividades preexistentes
como a la propia subjetividad.

Por ello, más que el “descubrimiento” que se pretendía llevar a cabo desde
la máquina psicológica, esta escritura definida por la autora, en un tono
completamente impersonal, como un relato “concebido dentro de una téc-
nica formal que tiende a plasmar la espontaneidad con que el personaje va
mostrando su transitar psicológico” (87), pasa a ser un evidente proceso de
autoescritura y de definición del lugar de enunciación. Por ello, se podría
definir “Paralelepípedo” como un ejercicio de libertad, no porque el perso-
naje sea capaz de ejercer algún acto de poder en la escritura, ni porque des-
place a la autoridad en el momento de apropiarse del lenguaje, sino porque
el propio personaje –a pesar de las limitadas opciones y de los irrenunciables
condicionamientos sociales– elige de manera conciente las agencias sociales
sobre las cuales sustentará su “yo” aunque, para los espacios de poder, esta
identidad voluntariamente construida siga constituyendo un elemento
intraducible que demanda una clasificación dentro de su maquinaria:

-Dígame algo, doctor, ahora que termina de leer esta cosa que literaria-
mente no sabría catalogar. Pero no me responde, se limita a buscar la letra
de mi apellido en el fichero, y encarpetada y con un número, allí me depo-
sita. Lo veo volverse con chispas de conocimiento en la mirada: -Los mar-
tes de cinco a seis tiene que pasar a psicoanálisis. (Sassone, 1969: 130)

Evidentemente, el ejercicio de libertad llevado a cabo por la voz narrati-
va no es capaz de anular el impulso clasificador de las posiciones de poder.
Pues la relación que establece este “automatismo psíquico puro” y la máqui-
na psicológica no será de confrontación, sino de estimulación. Por ello, este
“yo” rebelde atribuido a la mujer escritora dentro de la obra de Helena
Sassone consigue retar los esfuerzos de dominación que se han tejido sobre
la mujer intelectual. Sin decretar la desaparición de las representaciones
limitantes, al “ejercer su libertad” la mujer escritora que protagoniza este
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relato obliga a los personajes que representan posiciones de poder a intentar
nuevas formas de control. 

Hay pues una manifestación explícita de la incapacidad del saber psicoa-
nalítico de regular el deseo. El personaje central de esta historia no deman-
da un espacio de salud, sino que –por el contrario– se dirige al médico para
llenarlo de su discurso, contaminarlo y demostrarle, por medio de esa escri-
tura que no se diferencia bien de la poesía, de significantes ausentes, donde
bien puede residir cualquier subjetividad. A partir de ello, no será posible ni
para el saber médico, ni para el psicoanalítico, el control de estas subjetivi-
dades por medio de la clasificación de la identidad femenina desde tipos
universales. La revelación del carácter arbitrario de la memoria, de la capa-
cidad de reformular los recuerdos y de la reescritura de la subjetividad
–ahora entendida como un constructo– harán que cualquier ejercicio de
poder se sustente sobre las particularidades del sujeto oprimido, lo que abri-
rá aún más las posibilidades de renuncia a ciertas exigencias de rol atribui-
das a cada subjetividad.

El lenguaje será entonces –a pesar de su capacidad normativa– tanto el
medio como el fin de la mujer escritora, pues a través de esta herramienta
no sólo será posible renunciar a cualquier actividad de exclusión, sino ade-
más edificar un “yo” que denuncie desde su misma estructura cómo los otros
discursos pueden ser transformados. Así pues, la apuesta por la recodifica-
ción de la mujer intelectual y de sus espacios dentro del campo cultural no
se fundamenta en el reclamo de equidad o de espacios donde erigirse como
dominadora, sino precisamente en el despojo de esos lugares previamente
significados por las ciencias médicas, el saber psicoanalítico y la representa-
ción mediática. 
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